Morceaux choisis. Extrait du manuscrit :

« Voyage au pays de nos
souvenirs ».

L'enfance d’'un « baby — boomer »
vivant a la campagne.

« Gérard VARREY : Créateur et raconteur d’histoires ».

25 histoires.

Nom de I'éditeur :

Date du dépdt 1égal :

1 « Voyage au pays de nos souvenirs ». L’enfance d’un « baby-boomer » vivant a la campagne. Ecrit par VARREY Gérard.



Morceaux choisis. Extrait du manuscrit :

« Voyage au pays de nos
souvenirs »,

L'enfance d’un « baby — boomer »

vivant a la campagne.

Toutes les histoires sont basées
sur des éevenements vécus
mais sont racontées de maniere romancée

et vivante pour apporter plus de plaisir a la lecture.

Toute ressemblance avec des personnes
ayant réellement existe,

n’est pas pure coincidence.

« Gérard VARREY : Créateur et raconteur d’histoires ».

NuméroISBN : - - - -

« Voyage au pays de nos souvenirs ». L’enfance d’un « baby-boomer » vivant a la campagne. Ecrit par VARREY Gérard.



Prologue :

Je sais que beaucoup d’entre vous se reconnaitront dans ces petites tranches de vie.
Notre histoire, a chacune et chacun d’entre nous, est souvent en résonance avec les
histoires qu’ont vécus d’autres enfants du méme age, en des endroits bien différents par

certains aspects.

Nous avons le devoir de laisser une trace du passé. Ces écrits que vous lirez, en sont une
minuscule partie. Vous vous verrez, vous-méme en train de revivre vos propres
expériences. Un peu, a la mesure du colibri cherchant a éteindre un feu de forét, japporte
ma goutte d’eau, en écrivant ces histoires. Vous avez entre les mains le livre ou le passé
et le présent se conjuguent entremélés I'un a I'autre. Pour votre plus grand plaisir, les bons
souvenirs de votre vie passée vont jaillir, telle 'eau sortant de la fontaine. Votre mémoire

va s’ouvrir comme si vous feuilletiez le livre ou sont notés vos propres souvenirs.

Cette histoire, est un petit condensé de ma vie d’enfant. J'ai vécu a la campagne.
Beaucoup d’enfants de ma génération ont eu des expériences identiques a celles qui vous
sont contées dans ce livre. Je suis né en 1954 a Annecy en Haute-Savoie. J’'ai passé mon
enfance et mon adolescence a Echarvines, un petit hameau de la commune de Talloires

en Haute-Savoie, située, comme certains de vous le savent, au bord du Lac d’Annecy.

Avec mes deux freres et ma sceur, nous y avons vécu de belles aventures.
Volontairement, je ne cite pas nos prénoms dans I'histoire, afin que tout un chacun, puisse
s’identifier plus facilement aux personnages. Nous avons tous vécu des histoires comme
celles que je vous raconte. Aujourd’hui, ce sont de bons souvenirs, que jai envie de

partager avec vous.

Vous pouvez, bien sar, lire les histoires sans nécessairement suivre I'ordre d’écriture dans

le livre. Chaque histoire est un moment de vie bien particulier. Il n’'y a pas de fil
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conducteur. Ce n'est pas un roman, méme si les histoires sont romancées un tant soit

peu. Ceci, afin que vous ne vous ennuyiez pas durant ce voyage littéraire.

J’'ai une écriture descriptive et il m’arrive de retrouver mon ame d’enfant en écrivant
certaines de ces histoires. Il se peut que des erreurs techniques se glissent dans ma
narration, car je fais appel a mes souvenirs pour écrire. Je ne suis aucunement
spécialiste. Ce recueil ne se veut en aucun cas un livre de vulgarisation, mais juste un

livre de souvenirs.

Vous lirez donc des histoires vraies et romancées, mais pas un livre d’histoire.

Prenez quelques minutes pour lire la table des matieres qui se trouve a la fin du livre, et

déja vos souvenirs vont se réveiller.

Place aux histoires : Je commence donc ma narration.
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Le pressoir et le vin.

Notre papa aussi, avait une petite vigne. Celle-ci était prés de la maison. Nous n’avions
pas besoin de l'aide des autres villageois pour la récolte, il y avait moins de travail que
pour entretenir les vignes voisines. A I'aide de son pressoir, notre pére écrasait le raisin de
la petite vigne familiale. Il transformait ce raisin, en un délicieux jus de raisin, (¢a, vous

'aviez deviné).

Il y avait la possibilité de conserver ce jus de raisin, en le stérilisant, ou en le transformant.
Notre pére préférait le laisser se transformer en vin comme beaucoup de villageois le

faisaient.

A I'époque, beaucoup de familles avaient un petit lopin de terre sur lequel était cultivée
une vigne. Vous trouverez facilement sur internet des photos de Talloires ou de Menthon-
Saint-Bernard (74) ainsi que de son chateau ou l'on voit tres bien les vignes dans les
années 1900. Avant de fabriquer le vin, une tache importante devait avoir lieu. Avant

méme de penser transformation, il fallait penser au stockage de celui-ci.

Notre papa était un homme qui connaissait beaucoup de choses sur tout. Il était
nécessaire que les tonneaux soient dans un état de propreté irréprochable. Avant de
procéder a la fabrication du vin, notre pére avait tout d’'abord pensé a la suite des

opérations.

Nous devions, quelque temps auparavant, laver les fats qui contiendraient le fameux
breuvage. Il fallait, pour cela, remplir complétement les tonneaux d’eau et les laisser
tremper un certain temps. Ensuite, il fallait enlever les deux tiers de I'eau et rajouter des
galets dans la barrique. De trés gros bouchon en liege, entouré de toile, appelé une

bonde, était placé afin de bien reboucher le trou du baril.
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Je parle des trous, laissés pour le premier a 'emplacement de I'’énorme robinet en bois qui
permet habituellement de récupérer, le précieux vin stocké dans le tonneau. Et pour le

second sur le dessus du tonneau lorsque ce dernier est en position couchée.

Il fallait placer le tonneau en position couchée, sur une échelle trés longue, qui était
allongée sur le sol devant la maison. Et, ensuite, mon pére s’armait de courage pour rouler

le tonneau, jusqu’a une extrémité de I'échelle.

Donc tout en roulant le tonneau, il fallait le secouer vivement afin que les graviers bougent
et grattent le bois. Arrivé au bout de I'échelle, 'un des enfants, pour ne pas nous citer,
mettait une cale en bois sous le tonneau pour 'empécher de continuer a rouler et ainsi

rouler hors de I'échelle.

Notre pére changeait de cété et roulait la barrique dans l'autre sens. Et, le va et vient, se
répéte encore et encore. Ce travail est exténuant. En fait, je ne me souviens plus du
temps qu’il fallait prendre pour arriver a un nettoyage parfait du tonneau, mais, je n’en

voyais jamais la fin.

J'étais étonné de la résistance de cet homme, mon peéere. Apres une journée de travail a
l'usine, il lui restait encore de I'énergie pour participer a d’autres activités, et sacréement

physique, celles-la.

Je reprends le fil de mon histoire. Le but de ce travail, vous l'aurez slrement deving, est
d’enlever tous les dépdts qui étaient restés attachés a l'intérieur. Je parle des restes de
I'ancienne cuvée. Il fallait ensuite vider le tonneau de cette eau, ainsi que de ses galets,

pour ensuite laver ces derniers.

On remettait les cailloux propres dans la barrique et I'opération était répétée, encore et

encore jusqu’a nettoyage complet du tonneau. Il ne fallait pas que le tonneau soit trop sec,
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car il devait étre étanche avant d'y stocker du vin. Il était nécessaire que le bois ait bien

gonflé.

Dans I'histoire suivante, j'expliquerais le procédé pour utiliser le pressoir. L'explication sera
faite en parlant des pommes et des poires. Il faut comprendre que le procédé est
exactement le méme pour le raisin. Ce sont juste les fruits qui changent. J'ai juste une
petite hésitation. Je ne me souviens plus, en fait, si, mon pére lavait les tonneaux, avant
d’y mettre du vin, ou avant d’'y mettre du jus de pomme et poire, pour I'élaboration du

cidre.

Il faut dire que ce n’était pas du tout les mémes tonneaux, et il y en avait pour le vin, et
d’autres pour le cidre. Peut-étre fallait-il garder le tanin du vin précédent, dans le tonneau,

afin d’aider a la maturation de celui-ci. Je vous avoue que j’ai oublié.

Il y a une autre chose que je n’ai pas encore signalée. Avant de mettre le raisin dans la
cuve du pressoir, il y a une opération qu’il ne fallait pas oublier de faire. En effet, nous ne
mettions pas le raisin tel quel dans le réservoir. Il y avait une opération qui pouvait étre

pratiquée par des enfants. Du moins, le début de I'opération.

Il est plus facile de compresser le raisin si les grains ont déja éclaté en partie. Vous avez
strement entendu parler de cette opération, et vous avez peut-étre assisté ou méme

participé a une telle aventure.

L'opération a laquelle je fais allusion est le foulage du raisin. Il faut tout d’abord mettre une
petite quantité de raisin dans une caisse a vendange ou un autre contenant. Bien sdr, pas

trois ou quatre grappes. A la fin de la semaine, nous y serions encore.

Non, mais, comme tout est relatif, on ne met que la quantité que notre propre poids peut
écraser facilement. Facilement — facilement, tout est, Ia encore, question de point de vue.

Apres une demi-heure de travail, ou d’'amusement, nous étions sur les rotules.
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Imaginez-vous, en train de piétiner, piétiner, et encore piétiner le mélange. Petits comme
nous étions, nous étions vite exténués. Nous n’avions pas la résistance des adultes.

Rapidement, les adultes prenaient la reléve.

Une chose importante qu'’il faut savoir aussi, c’est que cette opération se fait pieds nus.
Bien entendu, nous lavions méticuleusement nos harpions (nos pieds) avant de fouler le
raisin. Et bien s(r, nous nous les relavions aprés. Sinon, nous aurions entendu parler du

pays, comme on disait alors.

Notre mére, nous aurait passée un sacré savon. Pas pour nous laver, vous I'aurez bien

compris. Cette expression voulait dire qu’elle nous aurait engueulés.
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Le Pressoir et le cidre.

Notre pére avait aussi des arbres fruitiers. Des pommiers et des poiriers, ainsi que des
pruniers, un noyer et une vigne, sans oublier un figuier. Nous ramassions donc les
pommes et les poires. Bien entendu, nous en mettions de cété pour nous régaler durant
plusieurs semaines. En stockant les pommes a la cave, nous arrivions a les conserver

comme il faut. Il faut cependant préciser que le sol de notre cave, était en terre battue.

En fait, nous récoltions les pommes dés le mois d’octobre, et nous pouvions les
consommer jusqu’au mois de mars de I'année suivante. Les pommes que nous utilisions
étaient une variété typique de la région. Les « Croisons de Boussy ». Ces arbres donnent
enormément de fruits. Ceux-ci sont d’ailleurs croquants, juteux, trés sucrés et donc hyper

délicieux.

Nous ramassions ces pommes et nous les mettions dans des cageots ou des cagettes
que nous pouvions porter. N'oubliez pas que, nous aussi, les enfants, nous aidions a cette

tache.

Nos parents pouvaient ensuite les transvaser dans des caisses a vendanges. Et oui, ces
caisses ne servent pas que pour les vendanges. Avec le reste des pommes, nous faisions
du cidre. Notre pére broyait un mélange constitué de ces superbes petites pommes, avec
des poires. Tous ces fruits étaient ramassés dans le verger appartenant a la famille. Nous
avions auparavant lavé avec soin et trié les fruits. Il fallait, bien sir, éter les pommes

pourries et bien enlever les feuilles qui restaient collées aux pommes ou aux poires.

S'il restait quelques taches de naissance de pourriture, ce n’était pas grave. La pourriture
accélére en fait, la fermentation, avant que les pommes ne soient pressées. Il ne fallait

toutefois pas qu'il y en ait beaucoup.
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Pour faire du cidre, c’est parfait. Il fallait ensuite procéder au broyage des fruits. Nous
nous servions d’'une machine pour effectuer cette tache. Vous l'aurez deviné, la machine
servant a broyer les fruits grossiérement, était lavée minutieusement elle aussi. Il ne faut

pas oublier que cette machine ne sert que rarement dans I'année.

Les fruits concassés étaient mis ensuite dans le pressoir. Ce dernier était d’ailleurs trés
grand, par rapport a ma taille d’enfant. Aprés un rude travail, nous pouvions déguster un

délicieux jus de pomme.

Le principe du pressoir, est de compresser les pommes ou les poires déja écrasées, afin
d’en extraire le précieux jus. On alterne une couche de paille, (je commence bien entendu,
par le dessous de 'empilage) et ensuite une couche de fruits concassés. A I'époque la

paille était de trés bonne qualité.

On remet de la paille, ensuite une couche de fruits, et ainsi de suite. Afin que le tas, ne se
casse pas la figure, comme on dit, notre pére installait la paroi du pressoir. Celle-ci est
aussi appelée cage ou claie. Le remplissage complet pouvait se poursuivre presque

jusqu’au sommet du pressoir.

Au centre du pressoir, il y a une énorme vis sans fin. (N'oubliez pas que, lorsque nous
sommes enfants, tout ce qui nous entoure nous parait immense). Tout un systéme de
cales en bois et de planches du diameétre intérieur du pressoir doit étre installé au-dessus
du tas de fruits et de paille. D’ailleurs, tout le pressoir, ainsi que presque tous les
accessoires, étaient en bois. Il y avait cependant une armature métallique. Un mécanisme,
fabriqué en acier, et assez sophistiqué, permettait de compresser I'ensemble grace a une
grande barre, métallique elle aussi. Cette barre en acier s’appelle « I'Etiquet ». Il fallait tirer

trés fort pour faire descendre les blocs de bois, compressant le mélange. La barre se
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trouvant sur la partie haute du pressoir, il fallait saisir a pleine main cette derniére et

reculer en tirant de toutes nos forces.

Un systeme a cliquets, assez surprenant, permettait de faciliter le travail. Tout le
mécanisme descendait le long de cette grande vis sans fin. Aprés avoir manceuvre le
mécanisme et apres avoir bien entendu le cliquetis de celui-ci, nous arrétions le
mouvement. Nous avancions de nouveau, d’'un métre environ, en poussant la barre en
acier. Arrivé en butée, nous répétions le mouvement. Nous reculions donc en tirant le

mécanisme. Et, ainsi de suite.

L'effort se fait en ramenant vers l'arriére le mécanisme. |l est en effet plus facile de forcer
en reculant que de forcer en avangant. On peut prendre appui sur nos talons, et ainsi le

travail est plus aisé.

En agissant ainsi, 'appareil, il me semble que c’est comme ¢a que les cuisiniers appellent
leurs préparations culinaires. L'appareil, donc, est compressé et laisse s’écouler le fameux
breuvage. Il fallait attendre quelques « 1 o n g u € s » minutes, (oui, méme le temps nous

parait plus long), avant d’apercevoir le précieux nectar couler dans « la Seille ».

Cette derniére est une sorte de grande bassine en bois. Nous laissions le précieux liquide
s’écouler, durant, peut-étre un quart d’heure. Ensuite, nous recommencions les
mouvements de compression du mélange de fruits concassés. Il n’est jamais possible
d’écraser en une seule fois tout le raisin ou tout le mélange de pommes et poires

concassés. |l faut laisser le liquide s’écouler, car ce dernier n’est pas compressible.

Plus on consacre de temps a la pressée, plus on peut obtenir de liquide. La différence de
rendement peut aller de 50 pour cent a 70 pour cent de rendement, donc, par rapport aux
fruits qui ont été mis dans le pressoir. On peut dire qu’il faut compter sur 1,5 kg a 3 kg de

pommes, pour récolter un litre de jus de pomme. Dans les faits, « la seille », (appelée :
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« Maie » dans d’autres régions) ressemble a un tonneau coupé en deux. Il y avait une
petite louche accrochée auprés de cette grande bassine et des petits verres étaient préts

a I'emploi pour la dégustation. « Quelle régalade, mes amis ».

Le lendemain, les WC étaient assez souvent occupés a la maison. Nul besoin de se
purger. Ce méme pressoir servait aussi a faire le vin avec le raisin de la vigne dont je vous
parlais précédemment. Il restait donc dans le pressoir, les morceaux de pommes et de

poires que nous mettions dans des tonneaux qui étaient fermés.

Mon pére relevait toutes les semaines le couvercle afin que la fermentation ne fasse point

jaillir le couvercle. Le gaz en effet, a un pouvoir de compression extraordinaire.

En fait, non, ce pouvoir, est bien ordinaire, mais les mots que nous utilisons dans la vie de
tous les jours sont, quelques fois excessifs. Ce n’est que quelques mois plus tard, que les
fruits fermentés, sont amenés a I'alambic. Bien sir, des prunes étaient aussi utilisées

pour faire « L'eau-de-vie de prune » que vous devez connaitre.

Dans des temps plus anciens, il n’y avait pas de cages entourant les pressoirs afin que le
précieux chargement ne s’affaisse. Sous la pression du systéme mécanique permettant
I'écrasement des fruits, ces derniers pendouillaient sur les cbtés. L'un des adultes qui
étaient en charge du pressoir, prenait une hache a trés large fendant, et coupait ce qui
dépassait, donc, le mélange paille et fruits. Ensuite, cet agglomérat, était remis sur le
dessus. Il fallait bien s(r, avoir auparavant, démonté les planches cachant le précieux

meélange.

J’ai oublié de préciser que si on rajoute de la paille, c’est pour permettre au jus de
s’écouler plus facilement et de permettre aux fruits de ne pas s’agglomérer et former une
masse compacte. Ce jus de pomme était stocké dans des tonneaux. Vous savez, ceux

que nous avions nettoyeés et lavés avec soin.
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Bien sdr, la dégustation a outrance de ces fameux breuvages (jus de pomme et cidre)
était, 1a encore, a faire en compagnie de nos amis « Modération » et « Parcimonie ».
Autrement, ces deux délicieuses boissons nous brassaient un peu de l'intérieur, et il n'y

avait pas de probléme de constipation qui n’ait pu étre réglé.

Une petite précision. Le cidre, est ni plus ni moins que du jus de pomme qui fermente et
qui devient apre. Ce dernier est souvent appelé « Bidoyon ». Du moins, dans ma région

natale.

Le jus de pomme pour étre conservé avec sa douceur gustative doit étre stérilisé. On parle
alors de pasteurisation. |l reste doux. En chauffant le précieux liquide, les différents agents
pathogénes sont détruits, ainsi que les bactéries qui convertissent le fructose en alcool. Si
le jus de pomme, n'est pas pasteurisé, il continue son changement de constitution et
devient du cidre. Bien slr, nous en conservions dans des bouteilles pour une

consommation rapide. Nous utilisions pour cela, d’anciennes bouteilles de limonade.

Notre pére en mettait aussi dans de grandes « Marie-Jeanne ». Non, je rigole, elle ne
s’appelait pas ainsi, bien que le nom soit un peu semblable. Nous parlions alors de
« Dame-Jeanne ». Il s’agissait de grosses bonbonnes en verre. Bien qu’ils en existent

aussi en greés.

Quelques petites précisions. La bonbonne a une contenance comprise entre deux et vingt
litres. Une « Dame-Jeanne », quant a elle contient entre trente et cinquante litres. Et, il y a
aussi la tourie appelée aussi tourille qui contiendra, elle, entre cinquante et soixante litres
de liquide. Ces énormes bouteilles sont fabriquées en verre trés épais. Je dirais plusieurs
millimétres d’épaisseur. Le jus de pomme, en se transformant se charge en gaz. |l faut que

le contenant résiste a la pression.
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Il est bien de préciser que la fermentation se fait naturellement grace aux levures
présentes dans la peau de la pomme. Nous avions aussi des coings, ces gros fruits trés
amers. Notre mere ne faisait pas de pate de coings, comme beaucoup en ont fait. Elle
préférait les garder pour en mélanger avec des pommes et ainsi faire des excellentes

confitures.
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La hotte du vendangeur.

A la belle saison, nous aidions I'agriculteur du coin a ramasser les foins. Nous l'aidions
aussi a ramasser les grappes de raisin, avec lesquelles les adultes faisaient un vin qui
était apre en bouche et qu’ils surnommaient : « Le gros rouge qui tache ». Nous aimions

donner un coup de main, comme on disait alors.

Les adultes transportaient le raisin du pied de vigne a la remorque, a I'aide d’'une « hotte »
que nous appelions aussi « La bénette ». Vous en avez certainement vu sur des cartes
postales ou méme en vrai. La nétre était fabriquée a I'aide de grosse paille et d’osier. Le
tout est fixé a I'aide de lamelles en bois qui sont attachées a une sorte de grand « V », en
bois. Ce dernier est fabriqué avec deux longues perches que I'on peut caler sur son dos,

entre les épaules.

La Bénette utilisée pour le raisin, était uniquement utilisée que pour cette utilisation.
Malgré le fait qu’elle ait été nettoyée au jet d’eau, la paille restait légerement teintée en

violet grace au tanin contenu dans le raisin.

Les vielles hottes n’étaient pas jetées. Elles servaient ensuite a d’autres travaux dans les

champs. On pouvait tout aussi bien s’en servir pour transporter du fumier que de la terre.

Je me souviens que mon pére mettait sur sa téte un sac en toile de jute pour préserver sa téte ainsi

que ses vétements.
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« L’Alambic » et la fabrication de « La Gnole ».

Je me souviens vous avoir déja dit que, a proximité de la maison, notre pére avait une
petite vigne. Cette vigne nous fournissait, je vous l'ai déja dit dans une autre histoire, un
raisin de qualité médiocre, un peu amer en bouche. Et, si nous en dégustions quelques
grappes, la majorité du raisin récolté, servait a la fabrication du « Gros rouge qui pique et

qui tache » comme aimaient a le dire nos anciens.

Nous savons dorénavant qu’il faut le déguster avec modération. Les arbres fruitiers,
pommiers comme poiriers ou cognassiers, permettaient, outre la dégustation des fruits, de

fabriquer du délicieux jus de fruits.

Le molt de raisin transformé en vin est une sorte de mélange non fermenté et trouble qui
contient la pulpe, la peau, les pépins, et parfois la rafle des grappes vendangées. Dans une autre
histoire vous avec vu qu’il est obtenu par foulage, et ensuite par pressurage dans le pressoir. Trés

riche en sucres, il deviendra du vin par la suite.

Les résidus sont ensuite récupérés, ces derniers prennent le nom de marc de raisin, et c’est donc ce
marc qui est amené au bouilleur de cru afin qu’il soit transformé dans I’alambic. L'ensemble de

ces résidus secs (pellicules des baies, pépins et rafles) constitue le marc de raisin.

Certaines personnes amenaient aussi le vieux cidre, qui était vraiment désagréable et trop

piquant a boire, a I'alambic pour le faire transformer.

Le bouilleur de cru, allant de village en village, permettait grace a son outil de travail, de

fabriquer un délicieux breuvage qui était trés apprécié par nos anciens.

16 « Voyage au pays de nos souvenirs ». L’enfance d’un « baby-boomer » vivant a la campagne. Ecrit par VARREY Gérard.



J’aimais ce temps automnal, lorsque 'alambic passait au village. J'aimais m’y rendre avec
mon pére et regarder la machinerie rutilante, brillant de mille feux. Le bouilleur de cru,

(c’est le nom de la personne qui manie la machinerie) qui s’en servait, la tenait trés propre.

Cet homme, qui distillait les différents produits que nous amenions, du moins, nos parents,
(vous voyez, je m’y vois encore), n’était pas cet homme jovial aux bonnes joues rouge que
nous pourrions imaginer. Non, c’était un homme simple et souriant, le visage un peu ridé

par les tracas de la vie, ou tout simplement par 'age avangant.

Son travail fini, les clients récupéraient le précieux élixir de vie, I'alcool qui avait été

fabriqué devant leurs yeux.

Cet alcool, sorti directement de Il'alambic, s’appelle d’ailleurs « L’eau-de-vie ». Une
délicieuse odeur s’échappait de l'alambic. Les adultes, parlaient alors de « La part des
anges ». En effet, des vapeurs d’alcool, chargées des senteurs des fruits concassés,
faisaient tourner la téte aux enfants que nous étions. Les adultes nous disaient que, méme

les anges venaient se délecter de ce fameux breuvage.

Dans notre innocence, nous cherchions, en regardant autour de nous, si nous pouvions
apercevoir I'un d’entre eux. Je vous ai raconté plus haut, de quoi était constitué ce produit
que nos parents apportaient pour fabriquer I'eau-de-vie, autrement appelée « La Gnéle »

dans notre région.

Je vous rappelle que la dégustation de cette boisson, doit se faire avec nos deux copains,
« Modération » et « Parcimonie ». En fait, la dose idéale est de la taille d’'un dé a coudre
ou encore, nos anciens mettaient juste quelques gouttes sur un sucre. C’est ce que I'on

appelle « Un canard ».

Il faut souligner une chose importante. Rare aujourd’hui, sont les personnes qui peuvent

aller faire distiller les produits de leurs arbres fruitiers.
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Il y avait ce que I'on appelait « Un passe » pour faire fabriquer la précieuse « Eau de vie ».
Ce passe, se passait (c'est le cas de le dire) de génération, en génération, depuis des

temps immémoriaux. Ce passe s’appelle aussi « Le privilége ».

Cependant, ce droit de passer ce privilege de génération en génération a été aboli. Depuis
1959, le gouvernement a fait valoir son monopole. Tout ¢a, pour dire que la passation de
ce privilege, si utile dans nos campagnes aura disparu a la mort du dernier possesseur de
ce fameux privilege. Il y avait 3 millions de familles ayant ce privilége vers 1900, elles ne sont

plus que 600 ces derniéres années.

Il'y a toujours des bouilleurs de cru a I'heure ou jécris ces lignes. Cependant quelques
regles ont changé pour avoir le droit de pouvoir faire travailler le spécialiste. Le prix de la
bouteille est cependant moins élevé que si vous I'achetiez en magasin. Et de plus quel
plaisir de voir travailler 'homme de I'art. Si vous avez I'occasion d’aller rendre visite a un
bouilleur de cru arrivant avec son alambic sur la place du village, n’hésitez pas une seule
seconde. Allez voir ce travailleur et faites travailler vos sens. Le toucher, pour sentir avec
vos mains la machine et ses vibrations. La vue, car ce que vous verrez est encore d’'une
rareté exeptionnelle. Le goQt, car vous allez déguster la gnéle chaude qui s’écoule goutte
a goutte de l'alambic. Et enfin humez les vapeurs d’alcool, la part des anges, avec

lesquels, vous partagerez ce moment magique.

Vous comprenez ce qui m’a motivé a écrire ce livre. Il fallait, en effet, fixer, noir sur blanc,

les aventures que nous avons vécues afin qu’il en reste une trace.
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Le moulin a noix.

Comme vous le savez, nous avions un noyer et il ne faisait pas que nous donner des
maux de téte. (jen parle dans I'histoire de la balangoire). Non-non, il nous donnait aussi
des noix. Je reconnais, que c’est quand méme son principal boulot. Il faisait méme bien le
job. Chaque année, nous récoltions plusieurs kilos de fruits délicieux. Il nous fallait

ramasser les noix.

La récolte s’étendait sur plusieurs jours, plusieurs semaines méme. |l fallait laisser sécher
les fruits en les étendant au soleil. Ensuite, il fallait les éplucher. Oui, un peu comme les
oignons. D’accord, ¢a ne fait pas pleurer. Ce n’est cependant pas une mince affaire. S'l
n‘est pas nécessaire d’avoir des compétences culinaires pour faire ce travail, il faut

néanmoins avoir de la patience et étre minutieux.

Notre pére cassait les noix. Pour ce faire, il s’aidait d'un marteau et d’'une planche a
découper. Pour l'aider, nous, les enfants, nous avions chacun, un casse-noix. Un de mes
freres se servait tout simplement d’une pince multiprise. Qu’importe la technique
employée, il fallait avancer. J'entends par I1a, qu’il ne fallait pas trainer pour éplucher, les

célébres fruits a écales. (Pas a écailles, ce ne sont pas des poissons).
L'écale est en fait la partie charnue aussi appelée le brou de noix lorsqu’il vieillit.

Je parle d’éplucher, car, aprés avoir cassé les noix et avoir 6té la coquille, il fallait enlever

les cerneaux des débris de coques.

Il'y a au milieu de la noix, une sorte de ficelle noire qui n’est pas comestible, et qu’il vous
faudra enlever. C’est un peu, comme la colonne vertébrale du fruit. Ensuite, nous prenons
'amande, vous savez, c’est la partie comestible du fruit. Le cerneau, si vous préférez. I
faut enlever ensuite une fine pellicule de plastique. Non, je rigole, mais cette peau

ressemble légérement a une fine feuille de plastique. J'avais I'impression d’avoir entre les
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mains, un cerveau miniature avec ses deux hémisphéres. Ce qui est marrant, c’'est que
manger des noix améliore nos capacités cognitives ainsi que notre mémoire et protége

nos neurones du stress oxydatif.

Quoi qu’il en soit, nous en avons passé des heures en famille, autour de la table familiale
a casser des noix. Quelque temps auparavant, c’étaient les haricots verts qui nous
réunissaient autour de la table.

Revenons a nos Juglandacées. Oui, moi non plus, je ne connaissais pas ce nom. En fait,
les noix font partie de cette grande famille, dont le nom un peu bizarre préte a sourire.

Je vais vous parler, maintenant, du sort qui était réservé a nos cerneaux décortiqués et
tries. Nous amenions ce précieux butin dans un petit village, a une vingtaine de kilomeétres
de la maison. C’est a Lescheraines, petit village sur les hauteurs du Lac d’Annecy que
notre pére nous amenait avec sa quatre chevaux. Nous allions dans un moulin qui existe
encore de nos jours (en 2022). Il y a un moulin et une scierie, en fait. Ces biens ont été
transmis au propriétaire actuel par son grand-pére et sa mere.

Lorsque j'étais enfant, jai été frappé par cette ambiance légerement moyenageuse. Ce
jour-la, c’est un voyage dans le temps auquel javais participé. J'ai été impressionné par la
taille de la grande meule qui était positionnée verticalement. Une deuxiéme meule ou un
énorme bloc de pierre, posée de maniére horizontale, n’avait rien a envier, du moins par
rapport a la taille, a la premiére.

La meule supérieure était entrainée par un systéme de poulies reliées entre elles par des
courroies en cuir. Ces dernieres faisaient environ deux a trois millimétres d’épaisseur. Je
ne sais pas quand elles avaient été fabriquées, mais, elles ne dataient pas de la derniére
pluie.

Peut-étre pouvaient-elles avoir cinquante ans, ou plus encore. Pendant que les clients qui

nous précédaient faisaient écraser leurs noix, je regardais partout autour de moi. Il y avait
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des courroies qui se croisaient au-dessus des machines. Il n’y avait cependant pas
beaucoup de moteurs.

Ces moteurs d'un autre age entrainaient grace aux poulies, une ribambelle de courroies
qui partaient dans tous les sens. Différents bruits se mélaient dans cet atelier d’'un autre
temps. Le bruit des courroies glissant sur les poulies était couvert par d’autres bruits.

On entendait aussi, le crissement des meules broyant les fruits qui résistaient comme ils
pouvaient. Les meules pesaient des centaines de kilos et les noix pleuraient. Ben, oui, un
cerneau qui ressemble a un cerveau doit sGrement pleurer. En tout cas, elles étaient
totalement écrabouillées en fin de compte. De plus, leurs larmes sont en fait de I'huile.
Lorsque la machinerie s’arrétait, le calme revenait et les discussions pouvaient reprendre.
Notre tour venu, je pouvais m’approcher un peu plus de la machinerie et je pouvais
découvrir, avec plus de précisions encore, le travail des meules.

Je percevais aussi les odeurs, qui, un peu comme les courroies, s’entremélaient. L'odeur
de graisse se mélant avec les effluves de I'huile de noix.

Nos parents étaient ravis de nous avoir permis d’assister a ce spectacle. Mais, les bonnes
choses ont une fin, (comme les mauvaises d’ailleurs).

Nos parents, aprés avoir payé pour le travail de ce meunier bien particulier, récupéraient
enfin la précieuse huile de noix. Avec cette derniére, notre maman, nous préparerait de
délicieuses salades de pissenlits, en la mélangeant, bien entendu, avec d’autres variétés

d’huile.

L’huile de noix, est tellement parfumée qu’il n’est pas nécessaire d’en mettre beaucoup
pour que son parfum nous envodte. Nous repartions aussi avec une autre surprise. Méme
mes parents, n'y avaient pas penseé. Lorsque les noix sont broyées et que nous avons

récupéré I'huile, il reste encore la pulpe, si on peut I'appeler ainsi, de la noix.
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Le meunier, nous a donc rendu une plaque de trois centimétres d’épaisseur environ et
d’environ, quatre-vingts centimetres de diamétre. Je ne peux vous garantir les dimensions
a cent pour cent. Vous savez, lorsque I'on est enfant, tout nous parait immense. Je réalise,
en vous parlant de cette expérience unique, et que je ne regrette pas d’avoir vécu, que
mes souvenirs sont bien trop ténus, pour vous décrire tout mon ressenti de I'époque. Je
ne peux que vous encourager, si vous en avec la possibilité, a visiter vous-méme, un

atelier semblable. Vous ne regretterez pas cette expérience.
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Le vinaigre de cidre.

Je vous ai parlé de la fabrication du vin ainsi que de celle du cidre et de celle de I'huile de
noix. Pour faire une bonne salade, il manque tout de méme, un peu de vinaigre. Ne vous
ai-je pas encore dit que nos parents savaient faire beaucoup de choses ? Méme, la

fabrication du vinaigre n’était pas hors de portée de leurs compétences.

Saviez-vous que le vinaigre de cidre est hyper bon pour la santé ? Je ne vais pas jouer au
docteur, car ce n’est pas dans mon domaine de compétence. D’ailleurs, tous les conseils
que vous pouvez trouver dans un livre de vulgarisation doit étre validé par un médecin

avant que vous ne le mettiez en pratique.

Chaque personne ayant un terrain différent de celui de son voisin, on ne doit pas appliquer

une solution qui fonctionne sur quelqu’un, sur soi-méme. Ce n’est que du bon sens.

Je voulais juste profiter de ce petit passage pour rappeler que le vinaigre de cidre est un
allié non négligeable pour notre santé. Celui-ci ne sert pas seulement a assaisonner la
salade. Certaines personnes s’en servent pour apaiser I'inflammation due aux piqQres de

moustiques, car son Ph est proche de celui de la peau.

Nos grands-meéres I'utilisaient aussi afin de soulager des maux de gorge. Il peut aussi

réduire la mauvaise haleine et faciliter la digestion.

Nos grands-méres parlaient du vinaigre de cidre en le comparant un peu a un élixir de
jouvence. Bien sdar, il faut diluer le vinaigre, afin de limiter ses effets. La richesse de ce
vinaigre si particulier n'est plus a démontrer. Il contient des minéraux tels que du
potassium, du chlore, du calcium, du soufre, du fer et fluor. Il ne faut pas oublier non plus
qu’il est riche en vitamines, en acides aminés et en oligoéléments. C’est un antibactérien

qui est efficace grace a son acidité.
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Je ne veux pas m’étendre ici sur les merveilleuses qualités du vinaigre de cidre. Vous
trouverez des ouvrages plus intéressants et plus justes, que tout ce que je pourrais vous
dire sur le sujet. Une petite précision toutefois, le vinaigre de cidre ne contient pas

d’alcool, mais de I'acide acétique.

Je reviens donc, a notre sujet principal, a savoir, la fabrication de vinaigre de cidre. En fait,
je n’ai pas tant de choses a dire sur le sujet. Passons a I'histoire suivante. Ah non, me dit-
on dans loreillette, des personnes veulent savoir. D’accord. Mon pére avait un petit

tonneau de chéne qu’il réservait a cet effet.

Le principe, du moins ce que jen ai retenu, est assez simple. Il suffit de mettre dans un

tonnelet du cidre. Ensuite, il faut laisser ce liquide au contact de lair.

Pour cela, il suffit d’enlever la bonde, ou, si vous préférez, le petit bouchon en liege qui se

trouve sur le tonneau. Et, on laisse agir « Dame Nature ». Vous voyez, c’est simple.

Nous pouvons aussi aider le cidre a se transformer plus vite. Il faut pour cela rajouter une
meére. Non-non, nous ne plongions pas notre mere dans le cidre. Ne vous inquiétez pas.
Je fais allusion a une mére a cidre. Il s’agit, en fait, d’'une sorte de blob. Non, je rigole,

mais ¢a y ressemble un peu.

Notre pére récupérait dans la vinaigriéere de l'année précédente, une sorte de pate
visqueuse qui s’était formée au fil des mois. Si nous n’en avions plus, il suffisait de

demander a un voisin.

Quasiment tout le monde, dans le village, fabriquait son propre vinaigre. Cette sorte de

téte de méduse permet d’accélérer la transformation du cidre en vinaigre.

Dans les faits, une mére de vinaigre se forme au contact de I'air libre. Etant au contact de
'oxygéne durant plusieurs mois, les bactéries mangent l'alcool et le transforment tout

simplement en acide, en vin aigre.
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La compression de ces deux mots, « Vin » et « Aigre » donne « Vinaigre ». Ainsi nait de
cette transformation chimique, cette pellicule gélatineuse que I'on appelle : « Une Mére de

vinaigre ». Cette derniére est une sorte de cellulose qu’ont tissée les bactéries.

On peut préciser aussi que la mere de vinaigre, prend la couleur du liquide dans lequel
elle se forme. Ainsi, une mere de vinaigre de vin rouge, aura une teinte rougeatre, alors

gu’une meére de vinaigre de cidre aura une teinte de couleur créme, dirions-nous.

Le tonnelet de vinaigre était stocké avec les tonneaux de vin dans la cave en terre battue.
Notre meére, la nbtre, cette fois-ci, venait de temps a autre, remplir une petite bouteille
gu’elle mettait dans sa cuisine. Nous avions ainsi le vinaigre de cidre, I'huile de noix

familiale ainsi que le vin, ce gros rouge qui pique, d’origine familiale, la encore.

Nous pouvons rajouter a cela, les fruits du jardin fruitier et les légumes du potager. Nous
vivions, un peu, en autonomie alimentaire. Par contre, il ne fallait pas hésiter a remonter

les bras de chemise pour arriver a ce résultat.
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La cabane au fond des bois.

Enfants, nous aimions nous rendre, avec mes deux fréres et quelques copains, dans les
bois. Nous aimions nous y promener, écouter le chant des oiseaux, découvrir les plantes.
Notre pére nous avait appris a reconnaitre les arbres. Nous avions la chance et le plaisir
de pouvoir nous promener dans une forét peuplée majoritairement de feuillus. Il y avait

aussi des sapins dans les parties qui avaient été replantées.

Nous étions chanceux, d’avoir des bois familiaux. Notre pére y allait régulierement couper
du bois afin de pouvoir chauffer la maisonnette familiale. Nous avions déja découvert un
néflier, (un arbre porteur de fruits délicieux), pas trés loin du bois familial. Nous aimions

nous y promener.

Alors, pourquoi, n’y ferions-nous pas une cabane ? Nous avions déja construit des
cabanes en branchages, dans les fourrés, prés de la maison. Du coup, nous nous
sommes concertés entre frangins et avec deux jeunes voisins de notre age. En effet, notre
pére avait quelques planches sous le cabanon ou il coupait son bois. Avec, nous pourrions
construire une cabane. Pourquoi ne pas demander a papa de nous donner ces quelques
planches ? Aussitdt, dit, aussitét fait. La question fut posée a notre pére et, rapidement,
nous sommes arrivés a obtenir le fameux sésame. Le fameux « OUI ». Notre pére nous a
fourni le matériel nécessaire. Nous lui avons donc emprunté quelques marteaux, ainsi

gu’une scie égoine. Il nous a aussi donné des clous, des cordages et un rouleau de ficelle.

Nous voici donc parti avec la petite bande de copains dans les bois que nous
connaissions si bien. Nous en connaissions les dangers. Nous savions qu’il n’y avait pas
de vipére pres du lieu ou nous voulions construire cette cabane. En tout cas, nous n’en

avions jamais rencontré. Il y avait des ruisseaux plus loin. Les vipéres aiment bien les
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lieux ou il est plus facile, pour elles, de se désaltérer. De plus, c’est aussi un lieu ou elles
peuvent trouver des petits rongeurs ou autres petites bétes peuplant la forét pour se

nourrir.

Nous avons donc commencé a fabriquer la cabane. Nous nous sommes servis des
planches que notre pére nous avait données. Mais, rapidement, le matériel de

construction vint a manquer.

Nous avions trouvé le terrain, dans le bois familial, bien entendu, plat pour que nous
puissions y étre installés confortablement. Nous avions sélectionné les arbres qui
serviraient d’angles, pour déterminer les limites de la cabane. Nous avions aussi coupé,
aux abords de I'emplacement choisit, quelques arbres, afin de construire I'architecture de

celle-ci.

Le sol autour de cet endroit, avait été débarrassé des nombreuses fougeres et bruyéres
qui 'encombraient. Nous avions donc créé une sorte de petite clairiere. Nous faisions,
comme les adultes, nous entretenions la forét. En fin de compte, beaucoup de travaux
avaient été déja été fait, mais la cabane elle-méme, n’avancgait pas vite. Au bout de

quelques jours de travaux, le drame arriva. Plus de planche.

Donc c’était foutu, la fabuleuse cabane de nos réves, c’était rapé, c’était fini, le réve
s’arrétait 1a. Méme le temps était pourri. Ne voila-t-il pas que 'orage arrive. Vite vite, nous
récupérons le matos et nous rentrons vite nous mettre a I'abri. Si, au moins la cabane
avait été finie, nous aurions pu nous mettre au chaud et la pluie ne nous aurait pas

dérangée plus que ¢a.

Ne m’en voulez pas si je passe souvent dans mes histoires, du passé au présent. Je le
fais, sans méme (ou a peine) m’en rendre compte. Je suis tellement dans I'histoire que je

la vis encore. Ouf, ¢a y est nous voila arrivés chez nous. « Salut les potes, on se voit
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demain pour décider comment on fait pour trouver des planches. Il faudra aller voir les

anciens du village pour demander s'’ils pourraient nous en donner quelques-unes ».

Bien au chaud chez moi, je regarde par la fenétre. Le temps change rapidement. Le ciel
devient de plus en plus noir. En fait, 'orage se déchaine. Les éclairs illuminent le ciel. Un-
deux-trois-quatre-cing. Cing secondes, I'orage s’approche de plus en plus. Tout a I'heure,
on pouvait compter jusqu’a dix, entre I'éclair et le tonnerre. Tout a coup, sur la droite, nous

vimes un éclair frapper la terre. Ouh-la-la, celui-13, il n’est pas tombé loin.

En fait, c’est le lendemain matin que nous en avons appris un peu plus. Le centre
équestre avait ramassé dur, comme on disait. La foudre était tombée sur le nouveau
manége couvert. Vous imaginez bien que nous nous sommes rendus au manege pour voir

s’ils avaient besoin d’'un coup de main. En fait, I'assurance se chargerait de tout.

Quelques semaines plus tard, le manége était toujours dans le méme état. Complétement
effondré, un peu comme nous, qui n'avions plus de planche pour finir la cabane. Mais, en
fait, le centre hippique avait un manege rempli de planches qui créait un danger potentiel
pour les cavaliers, ou du moins leurs enfants qui pouvaient étre attirés par les débris du

manege.

Et si, nous arrivions comme sauveur, et en méme temps, nous arrivions a récupérer
quelques planches ? Nous sommes allés demander au directeur du centre équestre, pour
savoir si nous pourrions récupérer quelques planches. Bien sdr, il fallut expliquer, pourquoi

nous avions besoin de ces planches.

Dés que nous en avons expliqué la raison, nous avons réussi a avoir un : « Mais Oui, bien
entendu vous pouvez récupeérer quelques planches. Nous, en fait, ga nous arrange, nous

aurons moins de frais de déblaiement. Vous pouvez aussi récupérer quelques tbles
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ondulées, il en reste en bon état. Vous en aurez en plus I'utilité pour faire le toit de la

cabane ».

Nous vivions un réve éveillé. Le cauchemar tournait au réve. C’est ainsi que nous avons
pu finir de construire notre cabane. Une fois finie, elle serait encore plus belle que ce que
nous aurions pu imaginer. Nous avons donc récupéré les téles ondulées goudronnées qui
étaient encore en relativement bon état, ainsi que de nombreuses planches. Et tout ca,

avec 'approbation du propriétaire du centre hippique.

Cette cabane, construite sur les bois familiaux, a exist¢é durant une bonne dizaine
d’années. Peut-étre plus encore. D’une surface d’environ cinq ou six métres carrés, elle

était dotée d’un plancher.

Il y avait une porte, ainsi qu’une fenétre, et méme des volets. Bien entendu, il n’y avait pas
de serrure, donc pas de clef. Nous avions amené un siége arriere de quatre cent trois
Peugeot, pour nous installer confortablement. Nous avions aussi fabriqué une petite table
en planche, ainsi que deux petits tabourets. Et, oui, il nous fallait un minimum de confort

tout de méme.

Un de mes fréres avait méme récupéré un petit poélon en fonte, un Godin me semble-t-il,
afin de nous chauffer I'hiver venu. Ce poélon fut rapidement dérobé par un promeneur
indélicat. Nous fimes vigoureusement grondés par mon pére, lorsqu’il apprit que nous

avions pris son petit poélon a bois.

Notre pere, nous aurait d’ailleurs interdit d’installer un petit fourneau a bois dans notre

cabane. Cette derniére était située a environ cing cents métres a l'intérieur des bois.

Il N’y a jamais eu d’incendie, car, l'installation était relativement bien faite. Le poéle en
fonte, installé sur un plancher, était reli€¢ a une cheminée. De plus, nous n’avions dd

allumer le feu que deux ou trois fois dans cette cabane. Celle-ci servait méme d’abri aux

29 « Voyage au pays de nos souvenirs ». L’enfance d’un « baby-boomer » vivant a la campagne. Ecrit par VARREY Gérard.



chasseurs. Lorsque l'orage les surprenait, ils étaient ravis de trouver un endroit, sur place,

ou se réfugier.

J’y suis retourné, aprés bien des années, je parle de prés de quarante ans plus tard, et je
n’ai retrouvé que des souvenirs. La cabane s’était désintégrée. Il ne restait que quelques
ressorts du siége de voiture et quelques restes de téles ondulées. J'en ai profité pour

récupérer les déchets et les ramener a la maison pour les recycler.
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« La caisse a savon », appelée aussi « La carriole ».

Nous dévalions les routes pentues du village en carriole en bois, fabriquée par nos
parents. Le surnom de ces drbles d’engins, était « La caisse a savon ». La base de la
construction est un simple plateau de bois, fabriqué a l'aide de solides planches. Le tout
renforcé de longerons. Notre pére avait fixé des petites roues de poussette, celles des
landaus étant trop grandes. Il y avait un volant, relié, vous vous en doutez bien, aux roues

avant. Un siége était fixé sur le plateau et deux freins permettaient de ralentir le bolide.

Nous avions une sorte de levier fixé sur la carriole. A une extrémité du levier, il y avait une
planchette. En tirant le levier, vers nous, nous amenions cette planchette, en appui sur les
roues, engrangeant de ce fait un frottement, et, plus nous tirions sur le levier plus le

ralentissement était efficace. Nous arrivions ainsi, a ralentir le bolide ou a le stopper.

Certains copains mettaient des roulements a billes et leurs carrioles crachaient des
flammes en dévalant les pentes dans le village. Le freinage était fait avec les pieds et les

chaussures criaient au secours en fin de parcours.

Nous avions essayé au début avec des roulements a billes. Et ces derniers crachaient des
flammes. c'était impressionnant. Notre pére a di les enlever pour mettre des roues de

poussettes car les habitants du village se plaignaient du bruit qui leurs cassait les oreilles.

J’ai failli oublier de vous dire que nous nous servions de cette « Carriole », dans le village
méme ou j’ai grandi. Il faut savoir, que le hameau est situé sur un terrain en pente, ce qui

nous permettait de prendre de la vitesse, et de dévaler la rue centrale du hameau.

Vous devez comprendre aussi qu'il y avait trés peu de voitures qui traversaient le village.
La sécurité, des habitants, comme celle du pilote, était . . . , comment vous expliquer . . .,
je n‘ose dire, garantie, mais, il faut reconnaitre qu'’il n’'y a jamais eu de morts. Des bobos,

des bosses ou des égratignures, ah, ¢a, oui ! !'!
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La mise a mort du cochon dans nos vertes campagnes

durant les temps anciens.

(En fait la vérité et la Iégende s’entremélent dans cette petite histoire).

Je vais vous conter I'histoire arrivée a un jeune citadin venu passer quelques jours a la
campagne. Ce jour-la, le cochon était tué et les agriculteurs le mettaient en piéces afin

que chaque participant puisse en garder un morceau.

Les intervenants pour la mise a mort du cochon, ne faisaient pas cela de gaité de cceur. lIs
devaient cependant nourrir leurs familles. De plus ils mettaient une pointe d’honneur a ce

que le cochon ne souffre point, lors de la mise a mort.

Le cochon était assommé a I'aide d’un lourd morceau de bois et ensuite il était saigné.

Chacun participait dans la bonne humeur. Les boyaux du cochon avaient été récupérés et
lavés soigneusement afin de servir a la fabrication du boudin, des saucisses et des

saucissons.

Ces derniers seraient mis a sécher plusieurs mois avant dégustation dans la cave a vin de
la ferme qui servirait de lieu de stockage. Il était important que la piéce reste fraiche.
Certains seraient pendus dans la grande cheminée familiale pour faire des saucissons

fumés. Les jambons aussi aprés une préparation particuliére y étaient aussi pendus.

Le sang était récupéré et mis a cuire avant d’en faire du boudin. Je me souviens de cette
grande chaudiere qui était utilisée lors de cette préparation. Je ne connais pas la recette
qui était utilisée durant mon enfance par les cuisiniers, mais je me souviens, avec délice et
délectation, des effluves qui chatouillaient mon nez. Certains morceaux de ce beau
cochon, seraient consommeés rapidement le soir méme autour d’'une table improvisée ou

'amitié sera invitée dans une ambiance festive.
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D’autres morceaux cuiraient des heures durant dans une immense marmite et seraient
consommeés plus tard. Nul doute que les participants a cette petite féte se les

partageraient équitablement.

Poitrine, pieds, téte, abats, graisse, le moindre morceau de cochon était conservé. Rien
n’était jeté. Les congélateurs et les saloirs se remplissaient et permettraient de nourrir les

familles durant les mois suivants.

Il était une fois il arriva que, lors de l'une de ces petites fétes, un peu avant le
commencement du sacrifice du cochon, un jeune gars de la ville qui était venu participer a
la féte du village, fut envoyé a la ferme voisine ou avait été tué et préparé le dernier

cochon.

« Nous avons besoin de la mesure du boudin, nous I'avons oublié dans la derniére ferme
ou nous avons tué le cochon pour la derniére fois. Serais-tu assez sympa pour aller la

chercher ? » Lui demanda le responsable du sacrifice du cochon.

« Bien entendu, si cela peut étre utile », répondit le jeune gars. Aussitot dit, aussitét fait. Le
voici donc parti chercher la fameuse mesure. Nul besoin de prévenir le paysan qui regut le
brave volontaire. « La mesure du boudin doit étre a la cave ou nous avons tué le cochon.
Viens avec moi », lui dit-il. lls descendirent a la cave et chercherent durant quelques
minutes cette fameuse mesure. Ne la trouvant pas, le jeune homme dut accepter de

godter le vin tiré du tonneau. Il n'osa pas vexer le cultivateur et bu un coup du vin familial.

Il partit ensuite a la ferme voisine ou la mesure du boudin devait étre. L’histoire se répétat
et le jeune citadin revint a la ferme ou était sacrifié le cochon (dans un état que je vous
laisse imaginer) sans bien sar, avoir trouvé la mesure du boudin, ni avoir pu participer a la

fabrication du fameux boudin.

Le souvenir de cette journée, hante cependant encore ses esprits.
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La machine a détecter les mensonges.
(Conte)

Il 'y a bien longtemps de cela, un vol eu lieu dans un petit vilage de notre beau pays. Le
maire du village, alors chargé de la sécurité des habitants, réunit ces derniers dans I'espoir

de retrouver le coupable.

La route, desservant le village qui était situé sur une colline, était coupée et aucun

étranger au village ne pouvait étre présent.

Le maire prit la parole et demanda au coupable de se dénoncer expliquant que rien ne
serait retenu contre lui, s’il se dénongait. Malheureusement, le coupable ne se dénonga

point.

Le sage du village prit le maire a part et lui expliqua qu’il avait la solution pour que le

coupable soit retrouvé.

Le maire sourit, et, en rigolant, demanda au sage comment il contait s'y prendre.

« Je vais construire une machine a détecter les mensonges et nous trouverons vite le

coupable, ne vous inquiétez pas », lui répondit le sage.

Le maire sourit encore et expliqua qu’une telle machine n’existait pas.

« Réunissez demain matin I'ensemble des habitants du village et dites leurs qu'ils seront
soumis, les uns apreés les autres a la machine a détecter les mensonges », lui dit encore le
sage qui se mit aussitét a l'ceuvre et commenga la conception du détecteur de

mensonges.

Le maire, quant a lui, averti les habitants et leur expliqua que tous seraient soumis au
détecteur de mensonges dés le lendemain. Un immense éclat de rire résonna dans la

montagne voisine, répercuté par I'écho.
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Quelle ne fut la surprise du maire et des habitants du village le lendemain, lorsqu’ils virent

la machine que le sage avait construite dans la nuit.

Celui-ci prit la parole et dit : « J’ai amené avec moi mon coqg. Ce coq est doté du pouvoir

de détecter les menteurs ».

Les gens s’esclafferent de nouveau et la montagne s’en souvient encore, tel I'écho avait

répandu leurs rires au-dela des frontiéres du petit village de montagnes.

Le sage reprit la parole et dit :

« Le cog n’a méme pas besoin de vous voir pour reconnaitre le voleur. Je vais mettre le
coq dans la partie haute du détecteur de mensonges et vous allez passer les mains dans

les deux trous fixés dans la partie inférieure de la boite.

Vous frotterez vos mains sur la planche située sous les pattes du coq et ce dernier
détectera la personne ayant menti en analysant les vibrations. |l chantera alors, et nous

réveélera que le menteur est détecté.

Ainsi, nous trouverons le voleur. Je vais vous poser la question, qui consiste a savoir, si

vous étes le voleur et vous me répondrez.

Chacun d'entre vous aura les yeux bandés pour vous retrouver dans les mémes

conditions que le coq qui est enfermé, et donc, ne vous voit pas ».

Tous les habitants durent se préter au jeu, en riant cependant bien fort. Pas un d’entre eux

ne pensa que le coq réussirait a détecter le menteur, et donc le voleur.

Le sage guida, les uns aprés les autres les villageois et les aida a passer les mains dans
les trous de la boite. Les gens avaient l'impression de jouer a un immense « Colin-

maillard » avec leur bandeau sur les yeux.
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A la fin, lorsque tous les villageois furent passés, le sage les réunit et leur demanda de

lever les mains bien haut, paumes tournées vers lui.

Le sage s’approcha d’'un homme dans la foule et le prenant par la manche lui dit:

« Maintenant tu peux avouer devant tout le village que c’est bien toi qui es le voleur ».
Le voleur, car il s’agissait bien de lui, tomba sur ses genoux en demandant pardon.
Le maire du village se tourna vers le sage et demanda :

« Mais, comment avez-vous trouvé le voleur ? ». Il faut souligner que le coq, n’avait pas

chanté.

Le sage expliqua aux villageois et au maire la situation. « J'ai enduit le dessous de la
planche, elle-méme située dans la boite et sur laquelle le coq reposait, de cendres de

charbon de bois.

Chaque personne a di frotter ses mains sur cette planche afin que le coq, en détectant les

vibrations, désigne le voleur.

Toutes les personnes innocentes ont bien frotté cette planche. Le voleur, quant a lui, a fait
semblant de frotter la planche afin de ne pas émettre les vibrations qui auraient pu le

trahir.

Maintenant regardez les mains des habitants du village. Tous ont les mains noires. Seule

une personne a les mains blanches, c’est donc le menteur, et, par conséquent, le voleur ».
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La soupe aux cailloux.

Conte)

Connaissez-vous cette histoire ? Un beau jour, un voyageur arriva dans un village et il
n’avait plus son bagage avec lui. En effet, peu de temps auparavant, il était tombé dans un

traquenard et il s’était fait agresser.

Ses vétements, étaient tout déchirés et il était sale, car il avait été trainé dans la boue qui
était sur le chemin. Comme il n’avait plus d’argent, il dut se résoudre a demander

'aumdne aux villageois. Ces derniers le regardaient, méfiants.

« Qui est cet inconnu qui arrive vers nous ? Que nous veut-il ? » Ces gens avaient peur.

L'étranger avait beau frapper aux portes, aucune d’entre elles ne s’ouvrait. Enfin, une
villageoise plus courageuse que les autres, accepta d’entrouvrir sa porte a linconnu.

« Que veux-tu ? Demanda-t-elle. »

« Je cherche juste de quoi subvenir @ mes besoins vitaux, répondit 'lhomme. Je voudrais

juste un peu d’eau et de pain. Ou bien, un bol de soupe. »

« Je n’ai rien a t'offrir, si ce n’est un verre d’eau pour te désathérer. Je peux aussi te préter

une marmite que tu pourras remplir a la fontaine située sur la place du village. »

« Mille mercis », répondit 'lhomme. Et il repartit.

Sur la place du village, il y avait en effet, un endroit ou les villageois se réunissait pour
partager un repas communautaire. |l y avait un foyer fait avec des pierres ainsi qu’'une

réserve de bois mort, a proximite.

Notre inconnu alluma donc un feu. Il mit sa marmite remplie d’eau sur le feu. Les
villageois, ayant entrouvert leurs volets qui jusque-la étaient restés clos, regardaient notre

homme faire chauffer de I'eau.
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lls le regardérent, ramasser quelques cailloux sur le bord du chemin.

Notre brave homme analysa avec soin les pierres qu’il avait prises. Il les sentait, les
humait, en fait, il les triait. Il lui fallut un peu de temps pour trouver les pierres qu’il désirait.

Il y avait plus de cailloux qui avaient été rejetés que de cailloux retenus par notre homme.

Notre inconnu, qui tout doucement, n’en devenait plus un, déposa, délicatement, les
cailloux au fond de la marmite. Sous cette derniére, le feu ronronnait et 'eau commencait

a prendre vie dans le récipient.

Quelle ne fut la surprise des villageois curieux de constater, en regardant notre brave
homme humer avec délices les effluves qui s’échappaient de la marmite, que celui-ci avait
I'air réjouit.

Le forgeron du village, un homme musclé qui n’avait peur de rien, disait-on, s’approchat

de lui et lui demanda ce qgu’il avait mis dans sa marmite pour que l'odeur le réjouisse

autant.

Ce ne sont que quelques pierres, mais je vais me régaler. Bien sir, avec une pomme de
terre en plus, ce serait meilleur. Le forgeron répondit alors : « Il doit m’en rester quelques-

unes ». Aussitét dit, il partit.

Notre pauvre hére, était content et il ne cessait de humer le délicieux parfum qui

s’échappaient de la marmite ou, seules, quelques pierres mijotaient.

La boulangére du coin, lui rendit visite et posat, elle aussi, la question que chaque

villageois révait de poser a ce brave homme.
« Qu’y a-t-il dans cette marmite qui puisse te contenter autant ? »

Ayant eu sa réponse, cette gentille dame repartie dans sa maison.
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D’autres villageois, osérent, a leur tour s’approcher du cuisinier qui était 'néte de ce

village. Chacun y alla de sa question et tous repartirent.

Rapidement, nous vimes le forgeron revenir avec quelques pommes de terre. La
boulangére, quant a elle, toute confiante apporta quelques carottes. D’autres villageois se
prétérent au jeu en apportant, pour I'un, quelques feuilles de laurier, pour d’autres une
branche de fenouil, d’autre encore du sel et quelques épices. Un doux parfum se

dégageait de cette grande marmite.

Le cuisinier, qui mendiait en arrivant dans ce village, avait réussi a gagner la confiance

des habitants de ce petit village. lls dégustérent un délicieux repas.

« Je vous avoue que jamais, de ma vie, je n’ai mangé une aussi bonne soupe aux

cailloux » dit notre cuisinier a ses hotes ».

En agissant ainsi, il remerciait les villageois pour chaque petite offrande qu’il avait recue.

Nous pourrions trouver une morale a cette histoire, a ce conte, devrais-je dire. La
méfiance, la peur des autres, est souvent due a notre ignorance. Nous nous méfions

souvent, quelques fois avec raison, je vous I'accorde, de l'inconnu.

Ce n’est pas nécessairement une personne d’ailleurs. Une situation, ou un événement
nous surprend et nous voila sur la défensive. En découvrant difféeremment la personne, le
probléme, nous nous apercevons que nos points communs sont souvent plus importants

que nos différences. La peur n’a alors plus de raison d’étre.

Cela ne veut pas dire qu’il nous faut donner notre confiance sans réserve. Toutefois,
n’ayons plus peur de l'inconnu et soyons ouvert aux autres. Bien entendu, il faut rester

vigilant, car le loup peut venir dans la bergerie déguisée en agneau.

Mais, un auteur d’'un immense talent a déja parlé de ce sujet.
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La kermesse.

Comme partout, dans chaque village, il y avait des kermesses. Pour les plus jeunes
d’entre vous, cela ressemble a une mini féte foraine, mais, avec des attractions tenues par

des personnes du village.

Il 'y avait la péche miraculeuse. Il s’agissait d’un jeu avec une canne a péche, ¢a vous
'auriez compris tout seul. Le but est d’attraper des petits paquets surprise, des minis
objets contenant par exemple une voiture miniature, pour vous donner une idée de la taille
des objets. Il pouvait y avoir des gommes, des stylos-billes, des petits paquets de

bonbons, style « Car en sac ».

En fait les volontaires passaient quelques jours avant la kermesse, chez les commergants
du village et chacun participait en donnant des babioles. Tous ces petits paquets étaient
regroupés dans un parc pour enfants, recyclé pour I'occasion. Les petits paquets étaient
entourés par une ficelle et nous laissions une boucle dépasser. Les surprises étaient
enfouies dans de la sciure et seule la boucle de ficelle dépassait. C’est avec une petite
canne a péche que nous tentions de récupérer les paquets. A la place de 'hamegon, il y
avait une sorte de crochet et nous tentions de passer ce crochet dans la boucle de ficelle.

Amusement et surprise garantis.

Il 'y avait aussi un stand qui attirait les enfants. C’était les jeux des boites. « Le fameux
chamboultou ». Avec une grosse balle de tissu bien serré, il fallait, dégommer, faire
tomber, dégager, faire chuter, (les termes ne manquent pas), les boites de conserves
vides. Ces derniéres étaient empilées les unes sur les autres en forme pyramidale. Le but
du jeu était de réussir a toutes les faire tomber. Nous avions droit a trois tirs pour réussir le

challenge.
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Un autre jeu d’adresse que jaimais bien, ne pouvait étre créé, que si les villageois

aimaient boire le canon, comme on dit.

En effet, un des principaux accessoires, était, je vous le donne, en mille, les célebres
bouteilles de vin étoilées. Ces dernieres, bien que pourtant consignées, étaient I'objet,
d’'une, comment, dire ? D’une chasse a mort. Eh bien oui, on peut dire ¢a. Il fallait que nos
nombreux chasseurs se concentrent et arrivent, armés de leurs armes destructrices, a
briser les bouteilles et réussissent a les transformer en cadavres. D’ordinaire, dans nos
campagnes, il suffisait de vider une (ou des) bouteille (s), pour que les buveurs parlent
ensuite de cadavres. Cette fois-ci, leurs méfaits, allaient encore plus loin. La destruction

serait totale.

Les bouteilles, donc, étaient gardées par nos buveurs du dimanche, (voir plus si affinités)
et apportées a la kermesse du village pour étre I'objet d’'une des attractions de la féte. En
fait, disais-je, c’est dans deux attractions que nos héroines du jour étaient les principales

vedettes.

Nous parlions de la premiere attraction. Le but est de casser les bouteilles avec une boule
de pétanque. Les bouteilles de vin, vides heureusement, sont posées sur une poutre qui

est distante d’environ trois ou quatre meétres.

Les participants au carnage, ont droit a cinq lancers par partie. Il faut casser le plus de
bouteilles possible pour gagner. Les lots, étaient souvent des tickets pour la buvette de la
kermesse. Je vous ai parlé d'une deuxiéme attraction. Les boules de pétanque étaient
remplacées par des anneaux. |l fallait réussir a enfiler les anneaux sur le goulot des

bouteilles de vin. Il fallait étre adroit pour réussir et la bonne humeur était de mise.

Méme les enfants aimaient jouer a ce jeu destructeur. Vous comprendrez, aisément que

ce stand ouvrait avant le stand de destruction des bouteilles. Il est évidemment, plus
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difficile d’arriver a mettre un anneau autour d’'un goulot de bouteille de vin, si la bouteille

est brisée en mille morceaux.

Une autre précision utile, pour la bonne compréhension de la vie d’'une kermesse a notre
époque. La buvette n’était pas ouverte toute la durée de la kermesse. Bien s(r, c’était
souvent les mémes bénévoles qui tenaient les stands. lls ne pouvaient donc, étre en deux

endroits en méme temps.

Mais une autre raison, tout autant logique, avait toute sa place. Si, les hommes du village,
passaient a la buvette du coin en début de kermesse, comment voulez-vous, qu’ensuite,
ils visent juste ? lls ne buvaient, en général pas de boisson gazeuse, bien que . . .,

certains mousseux, pour ne pas dire tous, ont des bulles.

Vous aurez bien compris que la limonade, n’était pas pour eux. Par contre, la biére ou
méme un p’tit coup de « Blanc de Blanc », pourquoi pas ? Non, ce n’était pas non plus de
'eau ferrugineuse. Le stand de boissons réservées aux adultes vendait plutét, les p’tits
canons de rouge ainsi que les p’tits blancs ou les blancs limés pour les plus jeunes d’entre

eux.

Comment voulez-vous, vous concentrer et ensuite réussir a tirer des bouteilles de vin,

pour les briser. On s’attache a ses amies d’un soir.

J'ai oublié de vous dire. Une chose abominable avait eu lieu, avant le début de la
kermesse, ou pendant le tout début, tout au moins. Ne Vv’la ti pas que nos amis, vous
savez, les deux seuls qui (en dehors des vedettes de I'époque), ont droit de voir leurs

noms cités dans cet ouvrage.

Et, bien ces deux lascars, vous aurez reconnu nos amies « Modération» et
« Parcimonie », se sont retrouvés dans le méme état que notre autre ami, enfin celui des

enfants.
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Vous aurez reconnu le barde dans les histoires d’Astérix et Obélix. Et oui, ils étaient tous
les deux liés de la téte aux pieds. Attachés, solidement, et il ne pouvait susurrer a l'oreille
de nos chers adultes : « Pas plus d’'un verre avant de conduire ». Heureusement, a cette

époque, les voitures étaient trés peu nombreuses.

Les villageois venaient a pied a la kermesse. Celles ou ceux d’entre eux qui avaient bu, un
peu plus que de coutume, étaient raccompagnés chez eux par leurs amis. Les plus ageés,
les adultes, avaient aussi droit a des boissons rafraichissantes. Blanc limé et biéres. En

pression ou en bouteilles, il y en avait pour tous les godts.

Blonde ou Brune, ou méme Rousse. Le Bitter San Pellegrino était aussi a la mode (non
alcoolisé) et concurrengait la Sangria. Je ne me souviens pas avoir entendu parler des
biéres blanches. Pour ces messieurs, comme pour ces dames, il y avait aussi la possibilité
de boire un café ou une tisane. Il y avait dans cette buvette, une place spéciale, réservée
aux mamans et a leurs chers bambins. Une buvette ou on trouvait : Limonade, Slim citron
ou orange, Coca Cola ou Orangina, pour les plus jeunes. La musique de la fanfare ou un

accordéoniste pouvait aussi distraire les promeneurs.

Le Bal du samedi soir, était trés fréquenté et la vie du village était bien active grace a tous
ces bénévoles qui mouillaient la chemise pour rendre leurs contemporains heureux. Les

femmes avaient, elles aussi, un role important au sein de la kermesse du village.

Les dames du patronage, étaient bien souvent présentes. Un stand de gateaux, fait par
les mamans, (les gateaux, pas le stand), permettaient de régaler les petits gourmands.
Les stands, quant a eux, avaient été remontés par le personnel de la commune, quelques

jours avant la kermesse.

Il y avait une autre attraction qui remportait tous les suffrages. Il fallait trouver le poids du

cochon qui était a gagner. D’autres années, le lot était un superbe jambon fumé. Ou
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encore, il s’agissait de trouver le poids d’'un panier garni qui était suspendu en haut d’'un

poteau électrique.

Difficile en effet de déterminer le poids de cet objet exposé en hauteur. |l n’y aurait qu’un

seul gagnant. Il fallait trouver le poids juste évidemment.

La personne qui s’était approchée le plus du poids du lot mis en gage cette année-la,
repartait avec le lot. Il y a eu différents lots, proposés aux participants a cette superbe
loterie. En passant par des cochons de lait, ou méme adultes, des canards, des poules et
des lapins. Sans oublier, le panier gourmand dont je vous parlais, ou encore le jambon

fumé ou salé.

Une autre loterie avait encore lieu. C’est avec une grande roue que les lots, récoltés chez
les commergants du village, étaient mis en jeux. lls seraient gagnés par les uns ou les
autres acheteurs de ces jolis tickets roses. Ceux-ci, avaient de jolis numéros marqués

dessus. Sur le talon, comme sur un carnet de chéques, étaient notés les mémes numéros.

Le maitre de cérémonie, qui était souvent le maire du village, avait I'honneur de tourner
cette grande roue et, les uns aprés les autres, les lots mis en jeux étaient gagnés et

faisaient le bonheur des petits et des grands.

Les villageois repartaient heureux de cette kermesse ou ils avaient pu rencontrer leurs

amis et ou ils avaient pu passer un bon moment.
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La féte foraine — Les manéges.

Tous les enfants, (en tout cas, moi-méme ainsi que tous mes copains), aimaient aller a la
féte foraine. Une immense cour de récréation voyait le jour dans les petits villages comme
dans les grandes villes. La Vogue s’installait. Les « Barbes a papa. », les « Pommes

d’Amour », comme les berlingots de toutes les couleurs étaient présentés a I'entrée.

Quel enfant, pouvait résister a I'attrait de ces gourmandises exposées a leur vue ? Bien

souvent, c’était le premier endroit ou les parents s’arrétaient pour gater leurs enfants.

Je ne me souviens pas du stand des « Choux rose », comme nous aurions pu le dire a
'époque. Vous savez, les « Churros » ces célébres gourmandises, vendues lors des
vogues. Mes parents, évitaient peut-étre ce stand, car leurs modestes moyens, ne
permettaient pas d’acheter tout ce pouvait attirer notre regard. La convoitise de nos yeux

était bien présente et les commergants savaient jouer avec.

Nous ne savions, plus dans quelles directions tourner nos regards. Tant de lumieres
clignotantes, attiraient ces derniers. Pour ma part, je me dirigeais vers les autos
tamponneuses. Ces ancétres ou ces précurseurs de nos voitures électriques actuelles. En

effet, des bolides de couleur rouge, bleu ou jaune, nous attendaient.

J’aimais, avant de faire un tour de manége, comme on disait alors, prendre quelques
minutes avant de faire mon choix. Le bolide le plus fougueux de la collection serait bien
sur la cible de tous les enfants. lIs allaient se battre pour pouvoir le conduire. En effet, une
bousculade entre rivaux ne manquait pas d’avoir lieu, dés que les voitures s’arrétaient.
Les plus hardis d’entre nous se ruaient vers I'objet de leurs désirs dés que la baisse du

rythme des voitures devenait visible.
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Dés que le maitre du manege coupait le courant, les voitures s’immobilisaient. L’'arrét
cependant, n’était pas instantané et une certaine inertie continuait a le faire vivre. Le
dernier souffle de vie arrivé a sa fin, les pilotes chevronnés quittaient leurs montures,

comme des chevaliers partant conquérir de nouvelles contrées.

D’autres pilotes en herbe, se ruaient, comme je vous le narrais précédemment, vers les
montures fringantes qui voulaient continuer de vivre leurs fougueuses vies. Bien sdr, ce
n’était pas des chevaux fougueux comme mes mots, pourraient le laisser imaginer, dont il
s’agit. Cependant, dans I'esprit des enfants que nous étions, I'esprit était le méme. Au tout

début, il fallait conquérir la plus belle monture (la plus nerveuse des autos tamponneuses).

Ensuite, avec hardiesse, il fallait désarconner les autres cavaliers qui osaient se trouver
sur notre chemin. Je ne vous ai pas décris les voitures, oserions-nous dire, que nous
convoitions, avec nos yeux d’enfants. Environ d’'un métre cinquante de long et quatre-

vingts centimétres de large.

De forme arrondie, un peu comme la voiture de « Oui-Oui ». Mais, plus robuste et
entourée d'une protection résistant aux assauts des adversaires. Une petite
« Guéguerre », avait en effet lieu, a chaque partie. Il y avait deux places dans ces bolides.

J’ai failli écrire, nos fabuleux destriers. Des destriers a deux places, je n’en connais pas.

Le réve de chacun d’entre nous, était de piloter et d’étre seul maitre a bord. Nous voulions
faire comme papa (maman ne conduisait pas). Bien sdr, ce doux réve, pour beaucoup
d’entre nous, n’était pas réalisable. Le petit frére, devenait le passager désigné d’office. Et,

sa présence était obligatoire.

Tu refuses de prendre ton petit frere avec toi ? Pas de probleme pour moi, disait mon
pére. Nous rentrons a la maison. Il y a des cailloux a ramasser dans le jardin. Nous ne

nous embéterons pas.
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Bon gré, mal gré, nous nous installions dans notre bolide et le plus grand d’entre nous
prenait le volant. Il nous fallait, d’abord nous pencher a lintérieur de la voiture pour

chercher les pédales qui nous serviraient a faire avancer le bolide.

Un instant d’affolement, du moins, pour notre maman qui nous avait vu disparaitre de sa
vue. Plus aucune téte ne dépassait, et notre mere se demandait, si elle ne fixait pas une
voiture vide et regardait, affolée, les autres véhicules. Ces derniers, étaient tous bien

accrochés au plafond, et, ne pouvaient donc pas se sauver.

J’avais oublié de préciser qu’une tringle, dirions-nous, était attaché a la voiture. Un peu, a
la maniére d'un étendard, représentant la famille des chevaliers moderne qui
chevauchaient fierement vers de plus vertes contrées. Le courant électrique passait au

travers de cette tringle et alimentait le moteur de ces voitures.

Pour revenir, au comportement de mes copains du village, et pendant que ces derniers se
battaient pour choisir la meilleure voiture, je choisissais, une de celles qui attiraient le
moins de convoitise. La différence de toute fagon n’était pas si flagrante que ca. Je
préférais conduire, méme une modeste voiture, plutét que prendre le risque de rester au
bord de la route (comprenez le prochain tour de manége), et devoir attendre qu’une
voiture soit libre. La voiture la plus convoitée, ne pouvait avoir qu’un seul pilote ainsi qu’un

seul passager.

Nous nous étions apercu qu'’il n’y avait que deux pédales, dans notre fougueuse voiture.
Dans celle de mon pere, il y en avait trois. Du coup, j'avais I'impression d’avoir été roulé
dans la farine, et d’avoir une voiture au rabais. Un énorme volant tronait au milieu du
véhicule. Mes petites mains, arrivaient avec peine a le saisir et il me fallait, maintenant

comprendre pourquoi, la voiture n’avancait pas.
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Je me demandais, si je n'avais pas choisi 'dne de service, « le Bourrin », comme nous
disions alors. Nous avions beau appuyer de toutes nos forces sur les pédales, que les
plus petits d’entre nous arrivaient avec peine a enfoncer jusqu’au bout, la voiture
n‘avancgait pas. Tout d’'un coup, nous apercevions les bolides bouger les uns aprés les

autres.

A mon tour, jappuyais sur les pédales, et il me fallait du temps pour comprendre, (du
moins la premiére fois) qu’elle pédale permettait d’accélérer et quelle autre de freiner.
Cependant, ma premiére intuition d’avoir pris I'ane de service a la place du fier destrier,
me fut confirmée rapidement. Alors que je voyais les premiers conquérants des vastes
plaines, chevaucher vaillamment leurs fieres montures, mon baudet récalcitrant, avait

choisi de partir vigoureusement en marche arriére.

Tout d’'un coup, je ressentis un violent choc sur mon cété et je volais dans le sens opposé
au choc. Les éclats de rire des enfants autour de moi, me perturbaient plus qu’ils ne
m’aidaient. Nous étions |la pour nous amuser, mais, si eux s’amusaient, de mon coété,

javais plus de la rage, que du plaisir.

Les « Screugneunieux », pensais-je, ils me prennent en traitre. Enfin, aprés avoir tourné
mon volant dans tous les sens, je me suis apergu que ma voiture avangait trés
doucement, bien timidement méme. Je voyais les autres bolides se tamponner

vigoureusement.

Enfin, je commencais a maitriser ma monture et je me précipitais sur ma premiére victime.
Moi aussi, je voulais étre de la partie. Et, méme si javais vécu ce premier examen de
passage chez les grands, comme une épreuve, je voulais continuer le jeu. J'ai réussi a
secouer, en les tamponnant, quelques bolides. J'ai pu ainsi surprendre, a mon tour,

quelques copains qui m’avaient gagné des billes, dans la cour de I'école.
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Ma vengeance était enfin a portée de mains. Cependant, la partie ne tarda pas a s’arréter,
et je dus me résoudre. Je ne serais pas le futur champion de formule 1. D’autres pilotes

chevronnés avaient envie de commencer une carriére qui les améneraient vers la gloire.

Apres tout, le grand Fangio, comme Alain Prost, Didier Pironi, Sébastien Ogier ou
Sébastien Loeb, Jean Sunny, ont commencés leurs carrieres comme ¢a. Je ne voudrais

pas oublier l'illustre Michéle Mouton. Et oui, les filles n’ont rien a envier aux hommes.

Comment ne pas nommer Henry Pescarolo. Je n'‘ose imaginer le comportement des
célébres cascadeurs, Henry Julienne et Jean Sunny. J’ai eu le privilege de rencontrer des
années plus tard I'un d’entre eux. (Cette rencontre vous sera, bien sir, contée dans une

autre histoire).

Eh oui, chaque enfant, se ressent, comme un chevalier des temps moderne au bord de
son bolide. Pilote ou chevalier, méme combat. Le cheval est remplacé par la voiture auto
tamponneuse. Bien que, pour ma part, c’est un petit ane que le destin m’avait fait
rencontrer. Mais, méme Don Quichotte avait comme compagnon d’aventure, son fidéle

Sancho Panza.

D’autres souvenirs reviennent toquer a ma mémoire et me demandent de ne pas oublier
de les conter. Comment omettre de vous raconter notre plaisir lorsque nous apprenions
que les forains allaient s’installer dans notre petit village. Méme les visages renfrognés se
transformaient et les bouches tombantes se paraient d’'un large sourire. Des étoiles

brillaient de mille feux dans les yeux.

Il y avait la grande vogue qui s’installait en ville et la féte foraine qui s’installait dans les

petits villages. Seul le nombre de forains, donc des attractions changeaient.

Lors d’'une de ces fétes de villages, nous, les enfants, pouvions étre plus proches des

professionnels gérant les attractions.
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Un des forains, avait eu, oh, quelle bonne idée que celle-ci, la bonne idée et la gentillesse,
(pensions-nous a cette époque), de donner a notre instituteur, des bons de réductions. En
fait, il s’agissait d’'une offre publicitaire. Un ticket gratuit, pour un acheté. Avec quelques
copains, nous allions proposer nos services aux forains qui s’occupaient de l'attraction du

stand Karting.

Nous voulions les aider a monter leur attraction. C’est ainsi, que nous avions I'impression
de faire une B.A., comme on disait a I'époque. En fait, notre B.A. (pour bonne action) était
emprunté d’esprit de manipulation. Nous désirions grappiller, un tour ou deux gratuits dans
I'attraction vedette. Nous aidions en apportant les bottes de paille, qui entoureraient le
circuit ou quelques planches pour la construction des barricades. Sauf, si ma mémoire me
fait défaut, un agriculteur du coin apportait quelques bottes de pailles pour les forains.

Quels beaux souvenirs.
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La drole de marionnette foraine.

Le mime « GuGusse ».

Comment ne pas vous parler de ce personnage qui m’a marqué, et que nous voyions
chaque année, lors de la grande féte foraine qui avait lieu, au bord du Lac d’Annecy.
Celle-ci s’installait, prés de la préfecture, au bord du Lac, pour celles et ceux qui
connaissent, et que nous appelions : la vogue.

Il 'y avait un stand de loterie, avec une grande roue. Des lots, attirant la convoitise des
petits comme des plus grands y étaient présentés. Mais, ce qui attirait les passants et les
inciter a s’arréter, était la présence d’'une curieuse marionnette. Je suis certain que
beaucoup d'entre vous, qui étes de ma génération ou bien méme des générations
précédentes, vont reconnaitre le personnage dont je vais vous parler maintenant.

Une petite marionnette, qui avait une grosse téte par rapport a son petit corps, attirait les
regards. La foraine qui tenait le stand en profitait pour attirer I'attention des enfants sur la
qualité et surtout la beauté des lots mis en jeux. Dix tickets pour le prix de cinq, profitez de
la promotion unique de la journée. Nos parents, qui avaient envie d’en savoir plus, sur

cette drble de marionnette, tendaient machinalement quelques piéces a la dame.

Cette dame avait toujours des habits chatoyants qui attiraient les regards. Cette drdle de
marionnette, intriguait nos parents. Le corps paraissait disproportionné en rapport a la
téte. Cette téte est tellement bien faite que I'on croirait voir un vrai visage. Quel talent, a
cet artiste qui a réalisé une telle sculpture, semblaient-ils penser. Les yeux de la
marionnette étaient fermés. Les passants se transformaient en spectateurs. Le fait que
plusieurs personnes regardent en l'air, en direction de cette petite marionnette, intriguait
les promeneurs qui faisaient halte devant le petit stand. Bien sdr, a leurs tours, ils

prenaient quelques tickets de loterie savamment présentés par la propriétaire du stand.
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Tout a coup, un mouvement de foule, (celle installée, comme au spectacle, devant
I'attraction) attirait I'attention des enfants. Les yeux de la marionnette venaient de s’ouvrir

et les yeux roulaient de gauche a droite.

Alors que l'attention des passants étaient a son comble, une chanson de Bourvil ou de
Fernandel résonnait dans les hauts parleurs du stand. La marionnette, s’animait de plus
en plus et se mettait a chanter. Les bras de la marionnette se mouvaient au rythme de la
chanson. En fait, la marionnette, n’en était pas une. Il s’agissait du propriétaire du stand
qui était un homme extraordinaire. Un mime hors pair. Une attraction a lui tout seul. Clown,
chanteur, mime, amuseur public. Il aurait fallu inventer un qualificatif pour décrire en un

mot ce petit monsieur.

En fait, je suis sir que cet homme, n’était pas un petit homme, c’était méme un grand
monsieur. Un géant méme. Quel courage. Quelle persévérance. Quel formidable
« Monsieur ». Je me souviens de cet homme, d'un age avancé, qui mettait tant de
bonheur dans les yeux des enfants, comme de leurs parents. Son visage jovial, souriant,
nous regardait avec une infime gentillesse. Ce Grand monsieur, qui se donnait 'apparence
d'un si petit homme, était juste un mime extraordinaire. Je n’ai jamais su, si ses joues
rouges étaient dues au maquillage ou au froid. Peut-étre un peu des deux. Toujours est-il
que, par tous les temps, ce monsieur apportait un peu de joie a ses semblables. J'en ai

retenu une grande legon de vie. Il ne faut jamais se fier aux apparences.
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Les jeux dans la neige. La luge et le Bob. Les Igloos.

L'hiver venu, la neige était abondante et nous roulions d’énormes boules de neige que
nous faisions dévaler du haut de la colline. Arrivées en bas, nous fabriquions des
bonshommes de neige ou des igloos. Pour concevoir ces derniers, nous taillions des
blocs, dans ces grosses boules de neige. Ces derniéres étaient bien tassées. Nous

découpions ensuite des sortes de parallélépipedes rectangles.

Nous avions tout d’abord dessiné au sol, un grand cercle de deux métres environ de
diamétre. Ensuite, nous entassions, en les alternant, ces blocs de neige en suivant la
trace circulaire. Nous élevions les murs en rapprochant les blocs, vers le centre. Tout
doucement, l'igloo, prenait forme. Nous laissions un endroit ou nous ne mettions pas de
blocs pour former une fenétre. Nous appelions des fois notre pére a I'aide pour finir
d’installer les derniers blocs, si nous n’y arrivions pas. |l fallait bien sOr laisser un

emplacement pour la porte.

Lorsque ligloo était fini, nous rentrions a lintérieur, tout content, avec le sentiment du
devoir accompli. Il y faisait un peu plus chaud qu’a 'extérieur, et nous ne sentions plus les
bourrasques. Bien sir, avant d’enlever la neige, nous adorions faire de la luge. Nous en
avions deux, une grande de fabrication industrielle avec des patins en acier et une autre,

plus petite en bois, fabriqué par notre pére.

Sur cette derniere, il nous fallait réguliérement frotter les patins avec de la toile émeri pour
enlever toutes les marques de blessures du bois. Il fallait que le bois soit le plus lisse
possible pour que nous puissions glisser jusqu’en bas de la pente. Il était aussi plus facile
de remonter la luge en la tirant. Les plus grands d’entre nous portaient tout simplement la

luge pour la remonter.

53 « Voyage au pays de nos souvenirs ». L’enfance d’un « baby-boomer » vivant a la campagne. Ecrit par VARREY Gérard.



*kkkkk

Notre pére nous avait construit un grand bob en bois ou nous pouvions monter a trois ou
quatre enfants. Il y avait des patins mobiles a I'avant du bob et notre pére avait fixé un
volant pour faciliter la manceuvre. Il y avait aussi un systéme de freinage avec des
morceaux de bois que nous ramenions vers le sol avec un levier. Il fallait faire beaucoup
d’efforts pour monter le bob en haut de la pente. Ce dernier était trés lourd et nos parents

nous y aidaient.
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La chasse ou la péche aux écrevisses.

L’épreuve de I'eau.

Nous avions une activité annuelle que nous apprécions particulierement. Vous l'aurez
deviné en lisant le titre de cette petite histoire. Bien entendu, il s’agissait de la chasse aux
écrevisses. Doit-on parler de chasse, ou de péche ? Je vous avoue que je n’en sais rien.

Les deux termes sont d’ailleurs employés. Il y a plusieurs techniques qui sont employées.

Certaines personnes pratiquent la péche dans le but d’attraper des écrevisses pour se
régaler par la suite. lls utilisent pour cela des paniers ou méme des cages dans lesquelles

ils mettent des appats. Tétes de moutons ou de cochons sont employés comme appats.

En fait, les écrevisses sont carnassieres. Un bon gueuleton gratuit ne les rebiffe pas. Un
steak ferait tout aussi bien l'affaire. L'important est qu’elles puissent étre attirées pas la
viande et, ainsi, le fabuleux dicton se réalise : « Tel est pris, qui croyait prendre ». Non,
nous, ce n’'est pas ce genre de péche qui nous attirait. En fait, nous ne cherchions méme

pas a manger les écrevisses.

Pour notre part, nous parlions de péche aux écrevisses, et non de chasse. Un attirail
minimum était nécessaire. Un peu comme pour la chasse aux Dahuts. Avez-vous lu cette
histoire que j'ai déja contée ? Nos écrevisses ont un point commun avec les Dahuts.
Savez-vous lequel ? En fait, leurs démarches a 'une comme a 'autre des espéces dont je
vous parle, est malhabile. Les Dahuts, avec leurs pattes droites plus courtes que leurs
pattes gauches ont du mal a se mouvoir. (J'ai écrit pour vous une petite histoire spéciale

Dahuts).

Les écrevisses, quant a elles, ne sont pas trés habiles pour ce qui est question des

promenades. Néanmoins, ces petits crustacés peuvent se déplacer sur la terre ferme en
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marchant. Elles peuvent méme parcourir plusieurs kilométres. Elles ne le font que si les

conditions de vie dans leur milieu ne leur plaisent plus.

Je voulais vous parler de I'attirail nécessaire pour aller a la péche aux écrevisses. Prenez
des notes, car, je suis sUr que vous aurez, une fois finie cette lecture, envie de vous
amuser en mettant en pratique ce que vous aurez appris. Peut-étre méme aurez-vous

envie d’'amener quelques amis avec vous, pour les distraire.

Les écrevisses peuvent vivre entre deux et cing ans. Il n’y a pas que nous qui cherchions
a les attraper. Certains poissons comme les carpes ou les brochets aiment les déguster.

Les canards aussi aiment les manger comme les ragondins, les loutres ou les hérons.

Les écrevisses, elles-mémes se nourrissent de micro algues lorsqu’elles sont jeunes. Par

la suite les petits insectes qu’elles arrivent a attraper deviennent leurs proies.

Revenons, si vous le voulez bien a notre propre recherche de ces crustacés qui nous

intéressent.

Pour attraper ces écrevisses, vous aurez besoin d’'une paire de bottes et d’'une paire de
gants. Mais l'instrument, le plus important, celui sur lequel vous devrez le plus compter

sera une super lampe de poche.

En fait, je vous propose méme de laisser vos bottes dans la voiture ou méme chez vous.
Pareils pour les gants. Interdiction de prendre un filet a papillon ou une épuisette. Ce
serait de la triche. Il faudra aussi prévoir un maillot de bain ou bien un short. Si je vous
parlais des bottes tout a I'heure, c’est parce qu’il va falloir aller dans I'eau froide. Il est

méme question de marcher dans I'eau et pas qu’un peu.

Vous avez certainement un plan d’eau proche de chez vous. Un lac ou une riviére.
Renseignez-vous, il y a peut-étre des écrevisses dans ce dernier. Nul besoin de harpon,

ou de filet a péche. Ce serait tricher avec la nature que d’agir ainsi.
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En fait, cette péche ou cette chasse, est une sorte d’épreuve. Une espéce de rite de
passage de I'état d’enfant a I'état d’adolescent. Aucun fusil, aucune canne a péche, n’est
utilisée dans cette chasse. Vous devez certainement vous demander comment on fait. A

moins que vous-méme n’ayez participé a une chasse ou une péche de ce genre.

C’est donc pied nus que cette chasse devait avoir lieu. Nus pieds, avec le risque que les
écrevisses n’aient la bonne idée de vous taquiner et de vous en saisir un. Vous
comprenez maintenant le sens de I'épreuve du feu pour les enfants. Nous devrions parler

de I'épreuve de I'eau dans ce cas de figure.

Donc imaginez la scéne, vous avez une dizaine d’années, peut-étre douze et votre pére,
vous ameéne, de nuit au bord de I'eau. Et bien oui, je vous ai bien parlé d’'une lampe de
poche tout a I'heure. En fait, c’est souvent I'enfant le plus jeune qui tient la lampe de

poche. |l reste sur le bord de I'eau et éclaire le fond du lac ou du plan d’eau.

Notre pére nous amenait au bord du lac d’Annecy, a Menthon Saint-Bernard. Il y avait des
pontons qui servaient aux propriétaires de petits voiliers ou petites embarcations du
moins, a pouvoir accoster au rivage. La journée d’ailleurs, il y avait toujours des estivants

qui occupaient les pontons pour se faire dorer la pilule, comme on disait alors.

Lorsque mon tour fut arrivé de participer a ce rite de passage de I'état d’enfant a celui de

préadolescent, je n’en menais pas large. |l fallait attraper, a la main les écrevisses.

Je reconnais, que la trouille et moi, étions assez copains a cette époque-la. Ce jour-la, il a
bien fallu que je prenne mon courage a deux mains et que je rompe avec cette amitié
néfaste. Mes doigts, en fait, j'y tenais. Particulierement a mon pouce et mon majeur de ma
main droite, a cette époque. Et, oui, c’était surtout ces deux doigts-la qui étaient en danger

ce soir-la.
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Il fallait attraper I'écrevisse, oui, je dis, bien I'écrevisse, car, c’est 'une aprés I'autre qu'il
allait falloir attraper ces stupides crustacés. C’est en créant une pince avec mes deux
doigts que je devais attraper les écrevisses. Mes orteils aussi tremblaient un peu et ne
brillaient pas, par leur courage. Le combat s’annongait inégal. Imaginez encore une fois la

scene. D’énormes pinces de crustacés, contre deux petits doigts en forme de pince.

Je vous accorde que je n’allais pas me battre contre un homard, mais c’est un peu

lillusion que javais.

Mon pére m’avait bien expliqué comment il fallait procéder. Je devais saisir I'écrevisse,
avec mes deux doigts au-dessus de sa téte. Ma main devait arriver discrétement derriére
le monstre marin. Ainsi mes doigts ne risquaient pas d’étre pincés. Il a tout de méme fallu,

que je fasse plusieurs tentatives avant que je réussisse a attraper mon premier crustacé.

J’ai d0 tout d’abord supporter la température de I'eau qui n’était pas trés chaude, je vous
I'accorde. Il avait fallu que je marche pieds nus dans I'eau. Heureusement que je n’avais
pas mis de bottes, elles n'auraient jamais été assez hautes. J'avais d avancer en eau un
peu plus profonde que la hauteur de mes bottes ne me l'aurait permise. L'eau aurait

pénétré dans celles-ci et marcher ainsi, aurait été encore plus difficile.

J’ai donc, au bout de quelques essais infructueux, réussis a attraper ma premiére prise. Je
I'ai montré avec fierté a mes fréres et mon pére qui était avec moi. J'ai jeté ensuite, le plus
loin de moi que j'ai pu, le fruit de ma péche. Ma meére était restée a la maison pour garder

ma petite sceur. Celle-ci en effet, était trop jeune, et n’avait pas pu se joindre a nous.

Ensuite, souvenez-vous, le but, n’était pas de ramener le produit de la péche, a la maison.
Imaginez le nombre d’écrevisses qu’il aurait fallu pécher, pour nourrir une famille de six
personnes. Je ne vous ai pas dit comment des écrevisses se sont retrouvées dans le lac

d’Annecy. La encore, c’est mon pére qui m'en a expliqué les raisons. Je vous livre cette
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histoire telle que je I'ai comprise dans ma téte d’enfant. Vous aurez bien compris, qu’il n’y
avait pas ce genre de crustacés avant une date bien précise. Un restaurateur de la région
avait un vivier qu’il avait construit au bord du Lac d’Annecy. Cela devait étre dans les
années 50. Les écrevisses qui étaient emprisonnées dans ce vivier, cherchaient a
retrouver le chemin de la liberté. Je ne sais combien de temps leur travail acharné a dure,
toujours est-il qu’elles ont réussies a couper les filets métalliques qui leur servaient de

cage.

Aucun bruit ne pouvait étre percu par I'’hételier. C’est donc dans le silence le plus total que
'évasion de quelques centaines ou quelques milliers d’écrevisses réussit. Depuis cette
année, les membres de cette nouvelle communauté lacustre se développérent et
peuplérent le lac. Légende ou vérité, c’est en tout cas la version que mon pére m’avait

donnée.

En tout cas, je me souviens de cette nuit d’initiation avec mon pere et mes fréres et ce
souvenir restera gravé dans ma mémoire. Péche ou chasse, je ne sais toujours pas
comment nommer ce rite de passage de I'enfance a I'dge de la préadolescence. Ce qui
était important, pour moi, comme j’en suis sdr, pour beaucoup d’entre vous qui avez vécu
des expériences semblables, c’est que I'aventure de ce jour-la, valait la peine d’étre

vécue.

Il y a une autre technique utilisée par les braconniers, pour attraper les écrevisses, Vous
installez une téte de veau dans une nasse, sorte de panier en grillage métallique, que
vous immergez dans I'eau au bord du lac ou d’'une riviére. Vous laissez toute la nuit la
nasse dans I'eau et lorsque vous revenez, au petit matin, vous n’avez qu’a remonter le
piege. Vous découvrirez de nombreuses écrevisses en train de déguster la chair située
dans la cage. A votre tour de vous régaler. Mais n’oubliez pas que de nos jours cette

chasse ou cette péche est interdite en France.
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Le « Botacul ».

Chez nous, il n’y avait pas de « Botacul ». Par contre, on en trouvait un ou deux, chez
I'agriculteur du coin. Vous ne connaissez pas cet outil au nom bizarre ? Voici une petite
explication afin de vous le faire connaitre. Je parlais de 'agriculteur du village. Ce dernier
avait des vaches qui passaient une partie de I'année en étable et une autre partie de

'année dans les champs.

Lorsque I'heure de la traite arrivait, il fallait s’asseoir sur le cété de la vache de celle-ci
pour la traire. Il n’y avait pas le choix pour cela, il devait prendre un petit tabouret, vous
vous doutez bien que les chaises de sa cuisine ou de sa salle a manger, n’étaient pas
adaptées. Il devait donc déplacer son tabouret d’'une main, (pour passer d’'une vache, a

I'autre) et tenir de I'autre main le seau ou coulait le précieux or blanc.

Ce n’était pas tres pratique. Il y avait donc aussi, la possibilité d’utiliser « Le botacul ». Il
s’agit, en fait d’'une sorte de tabouret a un pied. Il suffit d’attacher cet outil autour de la
taille de l'utilisateur ou utilisatrice, a l'aide de courroies en cuir. La personne, en se
baissant a ainsi trois points d’appui au sol. Ses deux pieds, bien sir, et le pied du

« Botacul ». Avec trois points d’appui, la stabilité est garantie.

Ce drole de nom vient du fait qu’en marchant dans la prairie, par exemple avec cet engin
attaché aux fesses pour aller d’'une brebis a une autre, ce dernier : « Te botte le cul », d’ou

le nom.
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Les lettres d’Amour.

Les courriers a nos amis.

De nos jours, internet est devenu incontournable pour beaucoup d’entre nous. Nos
échanges avec nos proches, que ce soit notre famille ou nos amis se fait par courrier
electronique. Méme nos courriers adressés a diverses administrations sont envoyés par e-
mails. Nous avons aussi la possibilité d’envoyer des lettres recommandées avec accuseés
de réception. Que de tendres souvenirs encore. Durant mon enfance, la poste fonctionnait

pleins pots, comme nous dirions aujourd’hui.

Le nom la poste était auparavant représenté par un sigle. Nous parlions des « PTT ». Ce
qui signifiait : « Sigle de I'ancienne Administration des Postes, Télégraphes et Téléphones
puis des Postes et Télécommunications et de la Télédiffusion ». Pour rigoler, certains

humoristes disaient : « Petits travaux tranquilles ».

Nous savions nous amuser avec peu de choses. Rappelez-vous, comme il était agréable
pour nous, qui avons connu cette époque, d’attendre, fébriles, de recevoir un courrier de
notre amoureuse ou de notre amoureux. Notre cceur battait a cent a ’heure avant d’ouvrir

ce courrier.

Avant méme d’ouvrir la lettre, nous la retournions dans tous les sens, nous humions
méme le papier pour détecter une odeur particuliere. Nous regardions s'’il y avait un petit
message noté au dos de la lettre, donnant un premier apergu du contenu. Lorsque le
courrier était envoyé par un fiancé a sa fiancée ou par une fiancée a son fiance, il y avait

un code national qui était utilisé.

C’est sur la partie arriere de I'enveloppe que nous le notions. A la jonction du triangle du
rabat, nous mettions quatre petites lettres. « FPMB ». Ce qui voulait dire : « Fermé par

mille baisers ».
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Alors, la, point de doute. Méme le facteur savait qu’il s’agissait d’'une lettre d’Amour. Le
romantisme était une valeur dont nous n’avions point honte. Nous voulions que cet Amour
soit connu du monde entier. Et, quel beau signal, quel beau message, que ces quatre
lettres au dos de cette enveloppe. Cette derniére, d’ailleurs, était souvent stylée, colorée,

décorée et avait, elle-méme une ame.

Nul besoin d’étre poéete dans I'dme pour savoir que le message serait regu. Que dis-je,
recu ? Le message serait lu, admiré, contemplé, reniflé. Reniflé ? Quelle drole d’idée ! !'!

Oui, c’est bien ainsi qu’agissait une amoureuse recevant un message de son amoureux.

Les gargons, durant cette période étaient romantiques. Si si, je vous le garantis. Méme les

blousons noirs, les caids, qui chevauchaient leurs fidéles destriers motorisés.

La demoiselle qui recevait un courrier, pouvait reconnaitre en décachetant I'enveloppe
gu’elle tenait dans ses mains tremblantes, le parfum qu’elle aimait. Son chéri qui
connaissait ce parfum, en avait acheté une bouteille qu’il lui donnerait a leur prochaine
rencontre. Mais, avant, il avait eu l'idée de mettre quelques gouttes du précieux parfum
dans I'enveloppe. Quelques fois, il s’agissait d'une eau de Cologne, toute simple, mais

qu’adorait sa promise.

Lorsque le courrier était adressé entre amis, il y avait la encore un message particulier
écrit au dos de la lettre. Ce message, n’était pas adressé au destinataire de la lettre. Non,
non. Ce petit message, était destiné au facteur. Au facteur ? Vous dites vous ? Quelle

dréle d’idée ! ! ! Oui, oui. Au facteur.

Au dos de la lettre vous disais-je, il y avait une simple phrase, mais, oh combien porteuse
de sens. |l était tout simplement écrit : « Petit facteur, presse le pas, I'amitié n’attend

pas ».
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Alors je vous encourage, dés a présent a prendre vous-méme un stylo et a vous remettre
a écrire aux membres de votre famille un vrai message que vous enverrez dans une jolie

enveloppe et avec un joli timbre.

Vous découvrirez le plaisir que vous aurez offert a vos proches qui recevront une lettre
personnalisée. Pas un simple e-mail qui disparaitra vite dans le nombre de courriers

électronique regus.

Non, votre courrier postal sera lu avec une attention toute particuliere et sera méme peut-

étre méme archivé dans la boite a secrets de la famille.
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L’école primaire.

Vous souvenez vous lorsque vous étiez a I'école primaire ? Dans les années 60/70,
j'habitais un petit hameau. Avec mes fréres et ma soeur, nous nous rendions tous les jours

a pied a I'école distante de deux kilomeétres.

Nous devions parcourir par tous les temps, le petit chemin, c’est ainsi que nous le

nommions, qui nous permettait de rejoindre I'établissement scolaire.

Les filles et les gargons étaient séparés et notre sceur allait dans une école privée dans ce
petit village. Quant a nous, les gargons, nous nous rendions dans I'’école des fréres qui
était donc I'école publique de I'époque. Malgré son nom, ce n’était pas des prétres qui

étaient les instituteurs.

Nos sacs d’école étaient en cuir a cette époque et ils se ressemblaient tous. Il n'y avait
pas de marque ni de dessins collés dessus. Je ne me souviens plus quand mon pere y a

rajouté des bretelles, mais javoue que je les appréciais ces bretelles en cuir.

Le maitre d’école, et oui, c’était un homme, enseignait a une classe ou différents niveaux

scolaires étaient mélangés.

Il n’était pas rare a I'époque dans les petits villages de constater cette maniere

d’enseigner. J'imagine que ce ne devait pas étre si facile que ¢a pour l'instituteur.

Je me souviens qu’au milieu de la classe régnait un fourneau a sciure qui permettait aux
éléves qui étaient pres du poéle, d’avoir bien chaud. Un grand tuyau partait de ce dernier

et traversait une grande partie de la classe, propageant lui aussi la chaleur dans la piéece.

Vous avez di entendre par les médias que ces années-la, (vous qui n’étiez pas encore

nés), que les hivers étaient trés rigoureux.
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Notre instituteur avait un appartement de fonction situé a I'étage et donc au-dessus des

salles de classes. Ce qui devait bien I'arranger alors que I'hiver était présent.

Le maitre d’école en effet allumait le fourneau a mazout suffisamment tét pour que nous

arrivions dans une salle chauffée.

Il N’y avait pas de double vitrage et le froid dessinait de magnifiques arabesques sur les
vitres de la classe. Ces derniéres s’estompaient au fur et a mesure que la chaleur
remplissait la salle. Au tout début de ma scolarité nous avons eu un fourneau a sciure et

ensuite au poéle a mazout.

Il y avait en effet de trés grandes fenétres donnant sur la cour et sur le préau. Nous avions
vu sur le jardin de l'instituteur qui était jouxté a la cour. C’était son petit coin de paradis.

Quelques arbres lui procuraient un peu d’'ombrage les jours de grosses chaleurs.

Pour moi, c’était un endroit ou je pouvais surveiller les mésanges depuis ma chaise

d’écolier. Je révais de m’envoler avec elles visiter le monde.

Pour celles et ceux qui font partie des « Baby-Boomers » comme on dit aujourd’hui, vous
devez vous rappeler que nos parents nous mettaient des passe-montagnes sur la téte
pour protéger leurs chers bambins du froid polaire qui régnait, ainsi qu’un bon cache-col
ou un cache-nez, sans oublier des gants de laine qui étaient censés nous tenir chaud.
Nous avions méme des faux cols qui étaient formés par un col ainsi que par une sorte de

bavette devant et une autre derriére.

Je revois encore le tableau noir dans la classe. En fait, de tableau noir, il n’en avait que le
nom puisqu’il était plus vert trés foncé que noir. Devant ce tableau, il y avait une tres

grande estrade et, sur cette derniére se trouvait le bureau du maitre.
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Je ne voudrais pas oublier aussi de parler des immenses équerres, du trés grand
rapporteur d’angles ainsi que de la grande régle qu'utilisait I'instituteur lors des diverses

lecons.

Une immense carte de France était fixée au mur prés du tableau. N'oubliez pas que,

lorsque nous sommes enfants, tout nous parait trés grand.

Sur cette carte était bien visible, les chaines de montagnes, les départements, mais aussi
les cours d’eau principaux. Il arrivait que vienne se rajouter une autre carte au mur. Sur

cette derniére se trouvait une mappemonde.

Je me souviens du crissement de la craie alors que jécrivais. Je suis bien certain que

VOUS VOUS en souvenez, tout comme moi.

La majorité de nos craies étaient blanches et nous devions les user jusqu’a ce que ce soit

nos ongles qui crissent sur le tableau. Je rigole, mais c’est presque ¢a.

Nous n’avions pas de porte-craies. Et je suis sir que vous n'avez pas oublié le petit ovni
de la classe de primaire. Vous aurez compris que je fais allusion a la brosse pour le

tableau.

Cette belle brosse était en bois d’'un c6té, (celui que nous tenions en mains), et en feutre
de l'autre c6té, avec lequel nous essuyons les traces de craies. |l arrivait quelques fois
que la brosse vole en direction du pitre de la classe ou de I'énergumene qui roupillait ou
révassait sur sa chaise. Sans toutefois que le maitre d’école ait eu envie de viser I'éléve.
Le vacarme de la brosse sur le mur suffisait a ramener les esprits dispersés et tentant de

s’évader aux pays des réveries.

Je me rappelle encore du jour ou linstituteur est venu avec une boite avec des craies de
toutes les couleurs. Il y en avait des sacrément belles. Rouge, bleu, verte ou jaune ainsi

que d’autres couleurs.
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Je me souviens aussi de ces tabliers gris que nous devions enfiler avant de commencer
les cours. Les différences de classes sociales ne se voyaient plus. Mais, il est possible

que ce ne soit que dans un souci de protection vestimentaire que ces tabliers existaient.

N’oubliez pas que les stylos a billes, bien que déja inventés, ne sont arrivés dans les
classes qu’a partir de 1965. Avant cela, nous avions des plumes pour écrire. Je ne parle
pas de ces plumes qui existaient déja au Moyen Age. Non depuis, il y avait eu de belles

évolutions technologiques.

Sur nos jolis pupitres d’écoliers en bois, il y avait de petits encriers en porcelaine qui

étaient installés dans un trou qui avait été créé sur le bureau.

Dans ces encriers, nous rajoutions, le matin avant de commencer a écrire de I'encre

violette qui avait la particularité de tacher les doigts de fagon assez malicieuse.

Dans la majorité des écoles primaires, c’était I'instituteur qui remplissait les encriers. Notre

maitre d’école voulait certainement nous apprendre a étre autonome.

Nous avions un porte-plume, c’est une sorte de petite tige en bois ressemblant par sa

forme a un crayon sur laquelle nous pouvions fixer des plumes Sergent Major.

Nous trempions la plume dans I'encre violette pour en enduire Iégérement la plume, et

ensuite, nous égouttions la plume au-dessus de I'encrier. Pas trop cependant.

Si nous égouttions trop, c’est comme si nous n’avions rien fait, et nous n’avions pas assez
d’encre pour écrire. Pas trop non plus, sinon, I'encre giclait partout et salissait notre

ouvrage.

Nous avions aussi un buvard pour essuyer les taches éventuelles que nous pouvions faire
sur nos feuilles de papier ou sur notre pupitre d’écolier. Il fallait agir vite, sinon I'encre

séchait et nous ne pouvions plus I'enlever, du moins sur les feuilles de papier.
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L'art d’écrire avec ces petites plumes s’appelle la calligraphie. Il fallait faire ce que
I'instituteur appelait des pleins et des déliés. De plus, nous devions respecter un certain

format et une certaine forme de police aux formes harmonieuses.

Une autre chose qui a, me semble-t-il, bien changée aujourd’hui, est que nous attendions
linstituteur avant qu’il n’entre dans la salle de classe, silencieusement en rang deux par

deux dans la cour.

Nous passions tout d’abord enfiler nos blouses et nous retournions dans la cour attendre

I’heure de début des cours.

Le respect faisait partie des choses enseignées par nos parents, mais a I'’école, nous
avions aussi une petite piqire de rappel comme on dit. C’est une des régles qu’il était vital

de connaitre pour vivre en bonne intelligence en société en grandissant.

Nous suivions bien entendu des cours de francais, mais aussi de math et d’histoire-géo,

comme nous disions alors.

Le calcul mental était aussi une matiére qui nous faisait un peu flipper comme nous
disions entre nous. Nous avions intérét a connaitre nos tables de multiplication sur le bout

des doigts.

Afin de nous aider a donner rapidement les réponses, nous avions une ardoise sur
laquelle nous écrivions notre réponse. Nous levions alors 'ardoise bien haut afin que notre

instituteur puisse lire la réponse.

Je revois encore ces grosses mines speciales pour écrire sur les ardoises. Nous pouvions

aussi employer de simples craies.
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En francgais, il y avait quelques fois des interrogations surprises. Par contre jaimais bien le
temps des dictées, méme si javais toujours la trouille d’avoir une note en dessous de la

moyenne.

Je préférais toutefois les rédactions ou je pouvais laisser vagabonder mon imagination.

Par contre, javais du mal a respecter les pourcentages concernant les paragraphes.

Quelques lignes d’Introduction, ensuite le développement plus élaboré et pour finir le

dernier paragraphe nommeé la conclusion. (Une Lapalissade devez-vous vous dire).

Tout en vivant dans un Pays dont la devise est: « Liberté-Egalité-Fraternité. », nous
apprenions aussi par exemple la maxime : « La Liberté de chacun s’arréte ou commence

celle des autres ».

Nous avions aussi des cours de « morale », des cours « d’instruction civique ». Et méme
des « lecons de choses ». Ce n’est qu’arrivé au collége que je me souviens avoir eu des

cours de « législation du travail ».

Nous devions faire preuve de discipline et respecter les consignes. Par exemple nous

devions nous mettre en rang avant de rentrer en classe.
Ces enseignements nous préparaient a affronter la vie que nous aurions une fois adultes.

Il fallait lever le doigt afin de pouvoir poser une question et je ne me souviens pas I'avoir
fait si souvent que ¢a. Au contraire méme, lorsque le maitre d’école me demandait, « Tu

as tout compris ? », je répondais « oui, oui » ? J'étais affirmatif.

En fait, je pense que je devais comprendre lorsque l'instituteur expliquait les choses, mais
quelques minutes apres, ces mots s’étaient envolés de ma mémoire et je ne me souvenais

que de quelques brides de ces explications.
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A cette époque, les problémes de dysorthographies, ou de dyscalculies, n’étaient pas

diagnostiqués.

Je n’en veux pas aux professeurs de I'époque, ils faisaient eux-mémes au mieux avec les
moyens du bord comme on dit. lls ne pouvaient étre formés a des techniques qui

n’apparaitraient que bien plus tard.

Notre instituteur mettait tout son cceur pour nous faire comprendre tout ce dont nous
aurions besoin pour faire face aux événements que nous aurions a traverser dans la vie.

Mais, il ne pouvait que suivre un programme qui lui était imposeé.

Je me souviens encore des moments privilégiés ou nous I'’écoutions nous raconter des

histoires. Il lui arrivait de nous raconter ces derniéres en faisant appel a sa mémoire.

La derniére année scolaire en classe de primaire, nous avons eu droit a des séances de

lecture d’'un roman préhistorique. « La guerre du feu » de J.-H. Rosny ainé.

Je me souviens que notre instituteur soulignait 'importance de la lecture. |l nous disait que
Nous Nous remeémorerions mieux ce que nous lisions a haute voix. En écrivant par la suite,

I'orthographe du mot reviendrait plus facilement a notre mémoire.

Il nous apprenait aussi I'importance des ponctuations et nous parlait de la chanson de
mots. La simple différence d’endroit ou nous mettons une ponctuation peut transformer

tout un texte et son sens peut étre tout différent.

Je vous laisse chercher des exemples sur internet. Vous allez vous amuser. Comme « La

dictée sans fautes ou la dictée : cent fautes ».

Je me souviens aussi des sorties « Sciences-nature ». Nous partions a pied avec toute la

classe dans les bois avoisinants et le maitre d’école devenait biologiste un court instant.
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L'instituteur nous apprenait a différencier les arbres. |l nous expliquait la différence entre
un « Feuillu » et entre un « Epicéa », ou méme a reconnaitre les différentes essences de

bois, comme reconnaitre un noisetier, un chéne ou un hétre.

Nous avions méme eu l'occasion de le voir fabriquer devant nous en quelques minutes un

petit sifflet en bois de cornouiller.

Nous avions aussi fabriqué un herbier avec les graminées qui poussaient dans les prés en
notant bien évidemment le nom des plantes. Ainsi qu’un autre ou nous mettions les feuilles
des arbres avec le nom de chaque arbre. Je regrette aujourd’hui de ne pas avoir su les

conserver.

Il arrivait méme que l'instituteur se transforme en chimiste. Nous avions alors le droit de
nous émerveiller en le regardant nous expliquer le fonctionnement du microscope. Il nous
arrivait méme de le voir manier des éprouvettes ainsi que quelques mystérieux produits

chimiques.

Je pourrais aussi parler de choses plus négatives car, bien entendu tout n’était pas

toujours rose, mais je préfére me souvenir et ne transmettre que les belles choses.

Difficile d’obtenir des bons points ou des images. Nous devions étre polis et respectueux.
Mais, en fait, ce n’était pas si difficile. J’avais d’ailleurs une petite boite dans laquelle je
collectionnais les bons points et les images. Au bout de dix bons points, nous avions droit

a une image.

Quelle fierté était la nbtre lorsque nous ramenions une image a la maison. |l y avait
d’ailleurs une expression qu’employaient alors les adultes que j'aimais bien. « Cet enfant,
il est sage comme une image ». Rien a voir avec les images de I'école primaire

cependant.
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Il faut avouer que nous avions hate de quitter I'école primaire. Cela voulait dire que nous

étions grands. Nous devions bien travailler afin de ne pas rater 'examen de fin d’études.

Le célebre certificat d’études primaires devait se mériter et nous faisions le nécessaire.
Nous passions en méme temps le certificat sportif. Nous étions fier de I'obtenir. J’ai méme

eu le certificat de natation. Il fallait seulement savoir nager 25 métres sans couler.
Ca allait, javais appris a nager dans la célébre baie de Talloires. (74 — en France).

Mondialement connue. Du moins, c’était ce que disaient les adultes autour de moi. J’ai eu,

il est vrai, le bonheur de grandir dans un cadre de carte postale.

En revenant de I'école nous pouvions méme ramasser des mares le long du chemin ou
courir dans les prés. Tout dépendait bien sir de la saison. |l n’y avait pas de barbelés.

Sauf lorsque les agriculteurs devaient parquer les vaches.
Il y aurait encore tant a dire sur I'école primaire qu'il faudrait y consacrer un livre entier.
J’aurais pu développer sur le jour du passage du célébre « Certificat d’études scolaire ».

Nous aurions pu évoquer ensemble les interminables parties de billes dans la cour de
récréation. Nous aurions pu parler des filles jouant dans I'école voisine, a la corde a sauter
ou a la marelle. Nous aurions pu parler des parties de foot aprés I'école ou de la patinoire
improvisée dans la cour de récréation. Le maitre d ‘école ayant préparé la veille cette
portion de cours verglacée en prenant soin de jeter de I'eau bouillante sur le sol a la

tombée de la nuit, sachant que les températures tomberaient sous le zéro.

J’aurais tout aussi bien pu vous parler de la fin de 'année scolaire. Le jour ou parents et
éléves rejoignaient I'instituteur sur la place du village et ou tout ce petit monde s’installait

dans les cars scolaires pour partir pour la journée entiere.
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Nous parlions alors de la sortie scolaire de fin d’année. Nous allions visiter un parc

zoologique par exemple. Nous sortions les repas du sac et nous pique-niquions a midi.

Ces moments resteront toujours gravés au fond de ma mémoire. Je suis bien certain que

VOUS aussi, VOUs en souvenez encore.
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Le pouce en I'air, je faisais du « STOP ».

Il N’y a pas si longtemps que ¢a, je me déplagais comme beaucoup d’adolescents en
« STOP » lorsque le car de ramassage ne passait pas lorsque nous avions fini I'école, et
qu’il fallait attendre le prochain plusieurs heures. Ah si, en fait, il y a quelques années tout

de méme, direz-vous.

Eh oui, le temps passe vite. A cette époque, les voitures étaient moins nombreuses
qgu’aujourd’hui. Et cependant nous n’avions pas longtemps a attendre avant qu’'une ame

charitable ne s’arréte pour nous prendre a bord de leur véhicule.

Il faut reconnaitre que les postes radios ne diffusaient pas d’informations angoissantes sur

les agressions susceptibles d’avoir lieu.

Je ne me souviens pas d'anecdotes désagréables ou pire encore traumatisantes, durant

mon adolescence.

Des anecdotes humoristiques, ¢a oui. Allez, je vais vous en livrer une qui met arrivée alors

que j'avais une quinzaine d’années.

Je tendais donc mon pouce en l'air en regardant bien en direction des véhicules qui
venaient dans ma direction. Normal, direz-vous. Je sais qu’il y a des personnes qui
marchent en faisant du stop. En agissant ainsi, I'auto-stoppeur tourne le dos aux

conducteurs qui sont censés le prendre. Pas facile d’inspirer confiance en agissant ainsi.

Donc, le pouce en lair, jattendais sagement. Je m’étais installé prés d’'un endroit ou les
conducteurs pouvaient me voir de loin. Et je prenais toujours la précaution que les voitures

aient la place pour s’arréter prés de moi sans danger.
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Ce jour-13, il faisait un temps magnifique. J’aurais bien marché pour me rendre chez moi,
mais j'avais environ douze kilométres a faire pour me rendre a la maison. J'étais chargé
de mes affaires scolaires et je n’étais pas un athléte. Je patientais donc. Un peu comme

vous qui attendez la chute de I'histoire.

Je vis une voiture ayant un dréle de comportement. Celle-ci roulait dans le sens opposé et
je ne m’attendais pas a ce qui est arrivé. Je vis le véhicule faire demi-tour un peu plus loin
et revenir dans mon sens. La voiture s’arréta a c6té de moi et je vis le chauffeur faire un
signe dans ma direction. Je pensais qu’il voulait un renseignement. Je m’approchais donc

tout en laissant mon sac d’école sur le bas-coté.

Le chauffeur, un gars qui devait avoir vingt ou vingt-deux ans, me « houspilla », (gronda
un peu si vous préférez) en me disant de prendre mon sac. Je compris qu’il voulait bien
me prendre en charge. Je fus étonné, mais je le vis glisser de la gauche sur la droite. Il me

fit m’asseoir a cété de lui. Son comportement paraissait bizarre.

Je posais donc mon sac d’école a mes pieds et je lui indiquais le nom du hameau ou je
me rendais. J'étais fortement intimidé par son comportement et je ne pipais mot. (Je me
taisais). En fait, jai compris plus tard, qu’il aurait aimé un passager bavard et curieux.

Vous allez comprendre.

Au bout de quelques minutes, le chauffeur s’arréta et me fit descendre. Il m’a de plus
déposé a un endroit ou je ne pouvais pas faire de stop. En plein virage. Je suis sorti de la
voiture et je le vis repartir. Avant de repartir, je le vis manipuler son volant et de nouveau,

je le vis glisser de 'autre cété, sur le siege sur lequel je me trouvais.

J’ai compris en repassant dans ma téte le flm des événements, que je venais de vexer
une sorte de « Géo Trouvetou », le célebre inventeur dans les bandes dessinées de

Picsou magazine.
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J’ai supposé que le gars avait bidouillé une ancienne voiture d’auto-école en améliorant le

systéme et en ayant permis que le volant aussi se déplace.

Le gars voulait juste du public. Il voulait juste des compliments ou des questions sur son
bricolage. Je ne m’étais pas montré sous mon meilleur jour et je n’étais qu’'un gamin, pas
plus que ¢a intéressé par les bidouilles sur les voitures. Ainsi, méme en faisant du stop, on

faisait de drbles de rencontres.

Je suppose que, vous aussi, vous en auriez des anecdotes a me raconter.
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Les cascadeurs.

Dans une des histoires précédentes, je vous ai fait part de ma rencontre avec un célébre
cascadeur, s'il en est. A savoir, ma rencontre avec une équipe de cascadeurs venu faire
une démonstration dans ma ville. J'ai eu le privilége de faire un tour en voiture avec
« Jean Sunny », en roulant sur deux roues. Voici donc une histoire qui vous rappellera
certainement, des souvenirs, que vous aurez peut-étre vécus, vous-méme. Durant
longtemps j’ai cru que c’était « Rémy Julienne » car ce cascadeur était lui aussi une star a

I'époque.

Ce jour-la, sur une des grandes places de la ville, une attraction un peu spéciale avait lieu.
La ville avait posé de grands panneaux informant les automobilistes de ne pas utiliser
cette place pour le week-end qui arrivait. Sur cette place, avait lieu le marché paysan,
comme le marché vestimentaire. Je vous rappelle que le terme « Paysan » n’a en rien, un

aspect pejoratif, puisqu'il s’agit de « L'homme du Pays ».

Donc, sur cette belle place, appelée « Place des Romains » eu lieu, non pas une course
de chars, et je vous confirme que « Ben-Hur » n’était pas le héros du jour, mais une
course de voitures. Non, le terme utilisé de « Course », n'est pas adapté. Il y avait,
cependant, bien un circuit. Des bottes de paille, avaient été réparties sur une partie de la

surface de la place. Formant, un circuit, le trajet emprunté par les voitures était sécurisé.

Pour l'anecdote, les pompiers étaient cependant sur place, prét a intervenir. Jai
cependant compris, que ces derniers venaient plus en tant que spectateurs privilégiés,
que pour garantir la sécurité des personnes. La caserne était de I'autre coté de la rue et il
n’y avait que la route a traverser. Bien sar, lors de spectacles comme celui-ci, rien n’est
laissé au hasard et toutes les précautions sont prises pour garantir la sécurité autour de

'événement. Donc, les pompiers, forts de leur conscience professionnelle et de leurs
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capacités hors pair, étaient préts a intervenir. La grande échelle, ne leur serait d’aucun

secours ce jour-la, mais les extincteurs étaient fins préts.

Les cascadeurs impressionnérent le nombreux public qui était venu assister a leurs
exploits. Je vous avouerais que je n’ai aucun souvenir des différentes cascades
auxquelles jai assistées. Par, contre, jai encore un souvenir, et jaurais pu l'écrire en

majuscules, ce mot de souvenir, tellement ce dernier est ancré dans mes neurones.

A la fin du spectacle, un appel aux spectateurs était effectué. Nous avions admiré, la
prouesse avec laquelle les cascadeurs virevoltaient sur deux roues avec leurs voitures.
Une chose inimaginable, du moins pour moi, arriva. Vous I'avez certainement deviné en

lisant le titre de cette petite histoire.

J’avais eu la prodigieuse opportunité de voir de mes yeux une cascade du grand « Jean
Sunny ». J'étais comblé. Mais une proposition folle, venait de toucher mon esprit. Lorsque
'appel eut lieu, je n'ai pas eu le temps de réfléchir, il fallait saisir cette opportunité. |l fallait,
oser crier « Moi ». Je suis, et j'étais déja, d’'un naturel extrémement réservé, et je n’aimais

pas prendre la parole en public.

Cependant, je me suis entendu crier : « MOl ». Sans méme avoir eu le temps de réfléchir,
me voila installé au coté de la personne que tous les jeunes de mon age, révaient de
rencontrer. Le célébre cascadeur, expliqua aux spectateurs, que la voiture était préparée
pour faire ce genre de cascade. Méme si la voiture ressemblait a la voiture de monsieur
tout le monde, il fallait apporter des changements de la structure méme du véhicule, non
négligeable. Des barres de renforts consolidaient I'habitacle. C’étaient des changements
que nous pouvions visualiser, sur la voiture, simplement, en étant un peu observateur. |l y
avait d’autres changements, invisible, pour les néophytes, comme celui que j'étais. La

structure du pont avait été renforcée. Les amortisseurs, n’étaient pas ceux d’origines. Il ne
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fallait pas, par exemple, que le réservoir d’huile se vide durant les cascades. Et, je suis sdr
que d’autres améliorations techniques avaient été apportées. L'important pour moi, bien
que toutes ces informations étaient apportées pour me tranquilliser, étaient de vivre cette

expeérience.

Le départ arriva. Le moteur vrombit. Je ressentais les vibrations du moteur, et je n’avais
jamais ressenti autant de puissance dans les véhicules dans lesquels jétais monté. Le
bolide bondit. Rapidement, la vitesse fut atteinte pour envisager de prendre la rampe
oblique, qui avait été installée par I'équipe de cascadeurs. Arrivée sur la rampe, la voiture

fut mise en position d’équilibre sur deux roues.

Vous imaginez bien que je ne fais pas référence aux roues avant du véhicule, sinon, c’est
I'accident. Non, comme vous pouvez I'imaginer, la voiture fut embarquée sur deux roues. II
me semble que ce sont les deux roues gauches, qui restaient au sol, pendant que les
roues droites pouvaient enfin se reposer un petit peu. En, fait, non, c’était le contraire,

puisque le pilote se trouvait en l'air.

A vrai dire, ce souvenir est confus dans ma mémoire, et franchement, je ne me souviens
plus, qui était en haut et qui était en bas. Est-ce si important me direz-vous ? En tout cas,
ce dont je me souviens, est d’avoir vécu, ce jour-la une aventure extraordinaire. Une

histoire, sortie de I'ordinaire. Ma journée avait été chargée en émotions.

Je devais avoir dix-huit ou vingt ans a I'époque. Mais, encore aujourd’hui, ce souvenir,
quoiqu’imparfait, est ancré dans ma mémoire. Et, je suis convaincu, que, vous qui
parcourez ces lignes, avez des tas de souvenirs communs. J'espére avoir permis de

raviver ces souvenirs enfouis, chez certaines et certains d’entre vous.
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Le maréchal-ferrant.

J'aimais aussi lorsque le « maréchal-ferrant » venait au centre hippique du village. La
encore jadmirais sa dextérité, sa patience et sa douceur. Les chevaux avaient confiance
en lui et ils se laissaient faire. L'homme de l'art, je parle bien entendu du maréchal-ferrant,

savait s’y prendre.

Avec douceur et fermeté, il prenait la jambe du cheval, et tout en la soulevant, il la pliait,
laissant le cheval en équilibre sur trois jambes. Une sorte de ceinture en gros cuir est
ensuite mise pour empécher le cheval de devoir faire des efforts pour plier sa jambe, et
surtout pour que celui-ci ne puisse pas donner un coup de pied au maréchal-ferrant et ne

risque pas de le blesser.

Il existe un appareillage chez le maréchal-ferrant appelé « le travail » qui permet de

sangler le cheval et permettait au forgeron de travailler plus sereinement.

Le cheval devait comprendre que ce traitement était fait pour son bien. Il restait calme et
attendait sagement. Les deux jambes postérieures comme les deux jambes antérieures

étaient tour a tour pris en charge par ’homme de l'art.

Le maréchal-ferrant, avait préparé a ses c6tés la mini-forge ou il faisait chauffer le fer a
cheval. On va dire que c’est une sorte de barbecue. Je fais appel a mes souvenirs, et ne

suis pas un spécialiste, il peut donc y avoir des erreurs dans ma description.

En fait, il faut que le maréchal-ferrant enléve le fer usé du cheval. Ensuite, il doit couper la
corne du sabot qui est trop longue. Il faut quelquefois enlever plusieurs centimétres de

sabot, afin que ce dernier retrouve une taille normale.
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Pas d’inquiétude a avoir, le sabot est fait en corne qui est en sébum, lanoline et kératine,
c’est un peu la méme matiére que vos ongles ou vos cheveux. Ensuite, le fer neuf était

posé en lieu et place de I'ancien fer.

Bien sdr, je vous le rappelle, aprés avoir été passé au feu de la forge. Une odeur de cramé

se dégageait quelques instants et une petite fumée se développait sur le sabot du cheval.

Le maréchal-ferrant faisait attention a ce que la fumée ne perturbe pas trop le cheval. Les
microbes criaient au secours et mourraient ou s’enfuyaient loin de ce lieu de perdition pour

eux. (Je rigole, il n’y avait pas vraiment de risque d’infection).

La chaleur permettait au maréchal-ferrant d’ajuster a grands coups de marteau la forme
du fer a cheval sur son enclume. Cette chaleur faisait aussi fondre I'endroit du sabot ou

serait fixé le fer a cheval neuf.

Ensuite ce dernier, qui avait été spécifiquement choisi par le maréchal-ferrant, était ajusté
et solidement fixé a l'aide de plusieurs clous spéciaux pour ce genre d'utilisation. Le

cheval pouvait alors repartir vivre de nouvelles aventures.

Pour I'anecdote, jai appris que les chiens raffolaient de la corne des sabots des chevaux.
Ce que jappelais les pattes du cheval se nomment des jambes et la partie ou sont les

sabots s’appellent des pieds, comme pour les humains.

Les clous utilisés pour ferrer les chevaux étaient aussi utilisés par les hippies pour en faire

des bracelets ainsi que des colliers qu’ils revendaient pour vivre.

Les techniques ont depuis évoluées et il est méme possible de ferrer un cheval a froid.
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Les mouchoirs en coton. Les chapeaux en feuilles de papier journal.

A cette époque, dans les années 60 / 70, il n’y avait pas de mouchoirs jetables en papier.
Nous nous mouchions dans de grands carrés de coton. Le mouchoir aprés avoir été utilisé

était remis dans la poche pour étre réutilisé plus tard.

Ce méme mouchoir avait aussi une autre utilité. Nous faisions un petit nceud a chaque

extrémité du carré du mouchoir. Avec un mouchoir propre, bien sdar.

Nous voila dotés d'une sorte de chapeau qui nous protégeait du soleil I'été. Nous pouvions

méme le mouiller pour nous rafraichir, lorsque le soleil tapait fort.

Nous nous servions aussi du journal que nos parents lisaient tous les jours pour nous faire
des chapeaux en pliant les feuilles. Ces chapeaux ressemblaient aux petits bateaux en

papier que nous faisions flotter dans les flaques d’eau.

Avec ce méme journal, nous fabriquions des avions en papier que nous envoyons balader
le plus loin possible. Mon pére était expert en la matiére, et il connaissait plusieurs
modéles de ces petits avions. Ces derniers planaient majestueusement dans les airs.
Nous essayions de faire, nous aussi, des avions en papier, mais, les nétres ne

réussissaient, jamais, a aller aussi loin que ceux de notre papa.

Aujourd’hui, il y a des tutos sur internet que nous n’avons qu’a suivre pour réussir assez
facilement a créer ce style d’origamis. |l y avait encore de multiples utilités a ces feuilles
de papier journal. Nous en mettions une couche sous nos blousons I'hiver afin de couper
le vent. C’était bien efficace. Ou encore, nous les roulions en boule et en nous servant
aussi d’'une poignée de gros sel, nous arrivions a nettoyer nos casseroles qui avaient

cramé sur le feu.
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Nous en trouvions aussi dans les paquets-surprises de forme conique que nos mamans

achetaient dans les petites boutiques et dans lesquels nous trouvions un petit cadeau.

Dans les années 50, 60 ou 70, il fallait faire appel a notre mémoire ainsi qu’a notre logique

ou encore a notre imagination.
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La récolte des escargots.

Comment ne pas vous parler de ces délicieux ragolts d’escargots que faisaient nos

parents durant cette période qui fut celle de mon enfance et peut-étre de la vétre.
En effet, les escargots furent, dans nos campagnes, un aliment qu’il ne fallait pas négliger.

Il est vrai que ces gastéropodes ne manquaient pas dans notre environnement. Il y avait
de nombreuses sources d’eau dans les prés avoisinants et notre pére avait di créer un
drain a l'arriere de la maison afin de protéger les fondations. Quoi qu’il en soit, les

escargots étaient nombreux.

Il y avait principalement trois variétés d’escargots prés de chez nous. Une variété de petite
taille, de couleur jaune et noir ainsi qu’'une variété plus grosse de couleur tirant sur le
marron, appelée plus communément « Escargot de bourgogne ». |l y avait aussi ceux que
nous appelions familierement « Les petits gris ». Vous aurez compris que ceux qui

intéressaient nos parents afin de nourri la petite famille était les escargots de bourgogne.

De bourgogne, ils n’en avaient que le nom. Je vous dis ¢a, car ceux-ci étaient bien chez
nous. Des escargots de la « Yaute », c’est ainsi que nous appelions le département de la
Haute Savoie. La marmaille, autrement dit, les enfants, nous étions de corvée, comme

tous les membres de la famille d’ailleurs pour collecter ces fameux gastropodes.
Notre mére était le chef de patrouille qui gérait cette petite guerre contre I'adversité.

Elle nous envoyait régulierement parcourir les prés situés autour de la maison, ainsi que
notre jardin potager a la recherche de notre future pitance. Une grande lessiveuse avait
été recyclée en contenant pour stocker les escargots. Nous entreposions nos trouvailles
dans cet immense récipient et il ne fallait surtout pas oublier de remettre le couvercle de la

lessiveuse en place.
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« La révolte des escargots ». « La grande évasion ». « Fuyons a toute vitesse ». Tels

pourrait étre les titres que j'aurais pu choisir pour vous raconter la suite de I'aventure.

En effet, les escargots sont des étres qui doivent aimer leur indépendance. Vivre en
communauté, ne leur plait pas tellement. Je dirais méme que ca les faits baver. Et, pour
baver, ils bavaient ces petits. Je ne sais comment ils y arrivaient, mais certains d’entre
eux, mus peut-étre par un instinct de survie ou par le fait que la promiscuité ne leur plaisait
pas tellement, cherchaient a fuir la lessiveuse. Les autres devaient étre lessivés a force

de baver sur le dos de leurs copains.

Réguliérement, pour ne pas dire tous les matins, nous trouvions des escargots en train de

redescendre le long de la lessiveuse (sorte de grand seau).

Notre mére comprit vite comment remédier a la fuite de nos chers gastéropodes.
Quelques pierres ramassées aux pieds de la marmite et le tour était joué. Ces gros
cailloux ne manqueraient pas tellement au drain protégeant la maison et au contraire,
aideraient mes parents dans la lutte contre I'envahisseur. En effet, nos Iégumes étaient
envahis par ces petites bétes. Nous n’avions pas besoin de mettre de la levure de biere
pour les attirer, les escargots aimaient nos légumes. Nous leur rendions bien d’ailleurs.

Nous aimions bien les escargots.

La récolte s’étalait sur de nombreux jours, Il fallait attendre encore de nombreux jours et
prenant soin de bien laver régulierement les petites bestioles afin d’enlever leurs
excréments ainsi que leur excés de bave. Il fallait tout un savoir, tout un tas de
compétences apprises sur le tas pour faire ce genre de travail. Je n’en ai pas tous les
détails en mémoire. Je me souviens par contre, que notre mére mettait du gros sel dans la
lessiveuse afin d’aider les escargots a dégorger. C’est un terme employé pour expliquer

que les escargots doivent jelner et méme baver.

85 « Voyage au pays de nos souvenirs ». L’enfance d’un « baby-boomer » vivant a la campagne. Ecrit par VARREY Gérard.



En agissant ainsi ils libérent leur systéme digestif d’éléments peu ragodtant pour nous. Je
vous parle de ragodt, et notre maman en effet préparait les gastropodes suivant diverses

recettes dont des ragodts.

J’ai souvenir que notre meére avait I'appétit un peu coupé lors du moment de la

dégustation, car la préparation I'avait laissé sur sa faim.

Je me souviens trés bien par contre, que tous les membres de la tablée étaient réjouis

lorsque le menu de féte était savouré avec ces petites bétes au menu.

Notre pére, comme nous-mémes, les enfants, tout le monde appréciait ce repas si

durement acquis.
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Cheval a bascule. Luge. Bob. Echasses.

Lorsque jétais enfant, durant les années soixante, il n'y avait pas encore tous ces
hypermarchés dans les villes, ni méme de magasins de jouets comme aujourd’hui. Nos
parents aimaient toutefois rendre leurs enfants heureux et ils cherchaient comment leur
donner l'occasion d’occuper leur temps. Fort heureusement, nos péres aimaient bricoler

dans leurs petits ateliers et créer des choses pour faire plaisir a leurs enfants.

Notre pére nous avait fabriqué, alors que nous étions encore petits, un superbe cheval a

bascule en bois. Nous avions passé des heures a profiter de ce superbe jouet.

Ce fut ensuite le tour d’'une petite luge avec laquelle, la encore, nous passames de
nombreuses a jouer avec. Et ensuite, C’est a la vitesse supérieure que notre pére était

passe.

Quelle ne fut notre surprise un beau jour de découvrir un superbe bob qui trénait dans la
salle de séjour au pied du sapin de Noél. Heureusement que le pré qui était a proximité de
la maison, était en pente et que mes parents étaient souvent disponibles lorsque nous

elmes 'occasion de nous en servir.

Ce bob, faisait son poids comme on dit, et l'aide des parents était treés appréciée lorsqu’il
fallait remonter le bob en haut du pré. Nous pouvions monter a quatre enfants sur ce
magnifique destrier que nous chevauchions avec ravissement. Nous avions par contre

besoin de l'aide de nos parents pour remonter ce drble de véhicule en haut du pré.

Je vous ai aussi parlé dans une autre histoire de cette petite carriole avec laquelle nous
dévalions les rues de notre petit hameau. Cette fois encore, la structure était en bois. Je
ne me souviens plus, si les roues ont tenu longtemps, mais elles ont été trés sollicitées

ainsi que nos chaussures.
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'y a encore d’autres jouets en bois que notre pére nous a fabriqué. Ces sont des
échasses avec lesquelles nous avons appris a vaincre, ou du moins a essayer de dompter

les lois de la gravité.

Il existe différentes styles d’échasses. Par exemple, il y a des échasses qui s’utilisent

comme des chaussures a rallonges et qui sont utilisées par les bergers.

Notre pére nous avait fabriqués des échasses plus faciles d'utilisation. En fait la
conception consiste a prendre un chevron (pieéce de bois servant en charpente) sur
laquelle était fixée un morceau de planche coupée en triangle servant de repose-pieds.

Cette planchette était installée a environ 20 ou 30 centimétres de hauteur sur le chevron.

Nos parents nous ont montré 'amour qu’ils avaient pour nous par des actes.
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Le tailleur et nos mamans couturiéres.

Durant ces périodes qui concernent les années ou j'étais enfant, les grandes surfaces
n’existaient pas. Il était fréquent que les mamans fassent elles-mémes les vétements de

leurs enfants.

Il arrivait aussi que les vétements passent du grand frére au cadet ou de la grande sceur a
la sceur cadette. Et nos mamans se transformaient en couturiéres. D’ordinaire, notre mére

achetait des patrons au petit bazar a Menthon Saint-Bernard. (74).

Ce que jappelle des patrons étaient en fait des feuilles de papier spécialement utilisées
pour cette utilisation. Les feuilles étaient en fait a I'exacte réplique des piéces de tissu qui

serviraient a constituer un vétement.

Nous pourrions parler de modéles reproductibles. Il y avait des patrons de tous styles de
vétements et dans différentes tailles. Il suffisait de déplier délicatement la feuille de papier
et de la poser sur le tissu. Ce tissu était bien souvent découpé dans un immense rouleau

et il était possible d’en acheter au metre linéaire.

La couturiére alors, qui était bien souvent la maitresse de maison, fixait a I'aide de petites
épingles le papier sur le tissu et, armé de son ciseau découpait en suivant les marques
dessinées sur le papier. Il lui fallait recommencer avec chaque feuille de papier contenu

dans la pochette que nous nommions « Patron ».

En fait, le papier commandait et la maitresse obéissait. « Bizarre, mon raisonnement avez-
vous dit ? ». Je rigole, mais le patron aurait pu s’appeler « Modéle ». En fait non, puisque
le modéle était le mannequin. Un peu confus mon explication, normal, vous dirais-je, je

voulais juste vous distraire et vous faire sourire un peu.
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Je m'amuse avec le terme « Patron » pour un simple objet. Il arrivait que nous, les
enfants, ou encore nos parents aient besoin d’un habit neuf pour une grande occasion.
Alors, nous nous rendions en ville, dans une boutique spécialisée ou travaillait un

couturier. La boutique avait pignon sur rue comme nous disions alors.

En effet, depuis la rue les passants pouvaient admirer le spécialiste a I'ceuvre. Je ne sais
plus si c’était pour une communion ou un autre éveénement festif, mais je me souviens
avoir eu droit aux services de ce couturier alors que javais une dizaine d’années. Je me
souviens qu’il se déplacait dans la boutique avec son métre ruban posé comme une

écharpe sur ces épaules.

J'avais été intrigué par une sorte d’épaulette qui n’était présente que d’'un cété. En fait il
s’agissait d’'une sorte de boule de tissu scratchée a son épaule et sur laquelle était piquée
des tas d’aiguilles. Ou était-ce sur 'un de ces poignets ? Ce monsieur a pris mes mesures

a plusieurs endroits sur ma personne.

J’ai méme eu le droit de monter debout sur un tabouret. Chose qui m’était interdite a la
maison. Je n’étais pas peu fier. Les passants qui se promenaient dans la vieille ville

pouvaient me voir debout sur la chaise, certainement les joues rougies de plaisir.

Certains promeneurs me souriaient en mettant un pouce en l'air, comme pour me dire que
j’'en avais de la chance de pouvoir étre le mannequin vivant de ce bel endroit. J'allais

repartir de ce lieu avec un bel habit fait sur mesure en plus.

Le couturier, un homme silencieux, piquait des épingles un peu partout. J'avais
I'impression que les ourlets de mes pantalons étaient gigantesques. Comme je le disais, je

m’attendais a repartir du magasin vétu comme un prince.
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Malheureusement, ce ne fut pas le cas. « Il me reste a batir ton vétement. Tu aurais une
dréle d’'allure en partant d’ici ainsi vétue », me dit le couturier. « Tu pourras venir le

chercher la semaine prochaine ».

Et oui, nous n’étions pas encore au siécle de l'instantané. Nous apprenions la patience,
bien souvent. Comme pour les petits plats qui mijotaient des heures durant. Et cet

exemple n’allait pas déroger a la régle.
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Je vous invite a partager avec des proches quelques moments autour des histoires

contenues dans ce recueil de souvenirs.

Vous pouvez par exemple, animer un groupe dans une maison de retraite et proposer de
lire quelques histoires. Chaque histoire est indépendante des autres. Il n'y a pas de fil

conducteur.

Les histoires ayant chacune un numéro, vous pouvez faire par exemple un tirage au sort
des numéros en mettant des bouts de papier dans une boite et en permettant a une

personne de tirer au sort les numéros.

Vous pouvez aussi choisir des histoires par rapport au temps dont vous disposez pour
votre animation. En fonction du nombre de pages indiqué pour chaque histoire, vous
pouvez aisément choisir des histoires plus ou moins longues. Vous pouvez aussi choisir

de lire une ou des histoires dont les thémes vous parlent plus.

Il est bien de noter qu’apres 20 minutes d’écoute, I'attention des personnes agées diminue
notablement. |l faudra bien sir parler fort, mais pas trop pour ne pas géner les personnes
ayant une bonne ouie. Circulez dans l'auditoire afin d’intéresser les personnes a cette

lecture.

Mon réve est que la lecture de ces histoires stimule la mémoire des lecteurs et des
eécoutants. Par exemple de personnes ayant contacté recemment la maladie d’Alzheimer
ou encore des personnes ayant eu un AVC. Ces hommes et ces femmes ont besoin de
voir leurs souvenirs réanimeés, entretenus régulierement. Je serais ravi si ces histoires

pouvaient étre pour ces personnes d’'une aide quelconque.
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